
监护仪的滴答声里,她忽然认出那双眼睛。隔了30年的光阴,在病号服与消毒水的气味中,初恋变成一张陌生的病历卡,褶皱里夹着当年的发夹。
那时他以为爱情该是彩旗,在每个窗口猎猎作响,疯狂中把结发盟约撕成两半,新巢的蜜糖只甜了两年,冰霜就爬满了第二道门槛。
如今,两个人在病床之间横着无法跨越的走廊。他的女儿在削苹果,他的手机沉默如碑,子女的号码躲在通讯录里,象群走失的星星。
他想起旧灶台飘出的晨昏,她把青丝熬成银线。补他赴宴的西装口袋,补孩子磕破的膝盖,补每月见底的米缸,却补不了他向外张望的目光,而她正费力辨认这个插着鼻饲管的老人,可是当年梧桐树下借半块橡皮的少年?橡皮早就擦尽所有的誓言,只留下账本上未还的5分钱。
他们终于在同一间病房复习什么叫陌生。
探视时间像流星带来各自的空白,护工翻身的力度比情话实在。原来爱情从未穿着霓裳,一直静静卧在共用的汤匙与枕痕之间。
在某个寻常的傍晚,化作一句:粥还烫,要慢点……
现在后悔药挂在输液架上,一滴滴清算过往。彩旗碎成化验单,风光褪作导尿管,只有初恋还在用浑浊的眼,辨认那个彩旗是否会飘到病床前。
当夜色淹没监护仪的光,两个枕头各自陷落,他们同时梦见那碗没喝完的粥,还温在30年前的灶台上……

赵燕萍:萍儿,浙江大学旅游管理毕业,浙江朗诵协会会员,中国朗诵联盟高级专员,国际朗联高级领读官,全国万众阅读朗读大赛银奖,全国银铃金话筒风采奖,曾策划,导演香港九龙会展万人大会,与央视(策划奥运会)著名导演共同策划执行杭州萧山体育馆明星个人演唱会。热爱文字艺术,语言艺术,写作,朗诵,器乐,音乐等。

邝 荔:原广东暨南大学附属第一医院碎石中心主任,现为广东省生殖泌尿协会结石病分会常委,中国作家联盟高级专员。

举报