精华热点 按语:笔者老家系四川安岳县，属于川东地区。诗词以山水为喻，笔墨寄情。《母爱如水》《父爱如山》两篇文字，描摹乡土双亲半生行迹。母亲目不识丁，养育三子，却以柔弱身躯耕耘薄田、操持家事，似水温婉包容，予全家无尽暖意；父亲身处市井营生（屠夫），半生辛劳磨砺，如苍柏山岳（安岳树木），凭一身傲骨与仁心撑起家门。
通篇融乡土烟火与古典文韵，字句朴实却情致深沉，道尽天下父母勤俭善良、隐忍担当的品性，亦满含子女对双亲拳拳感恩与深切眷恋。平凡人生自有光芒，寻常岁月亦见崇高，读之令人动容。
母爱如水
庄稼汉
巴山浅陇，风拂平畴。
未识文字，却解千忧。
纵无诗书润骨，人情冷暖皆透；
纵守一世清寒，心灯暖处长流。
寒宵抚子三抱，衾湿几度未休。
朝暮荷锄归垄，柴门静对溪鸥。
半生烟火酸楚，尽敛低眉眼眸——
谁言柔肩不担千钧愁？
晨霜沾袖，晓露凝秋。
粪桶承肩，四时未休。
十亩薄田自垦，冷雨寒风独受。
芳华埋入黄土，柔躯何曾俯首？
默然如溪，消得岁月沉舟。
家路漫漫，牵念如钩。
饥时饮井，空腹无求。
忍尽周身寒馁，唯愿稚子无忧。
夫君营商故里，阖家诸事独筹。
流年暗换青鬓，心底温良如旧。
阅尽清贫百味——此生为爱，何求？
俗世风霜，慈心长守。
半生坎坷，一肩霜厚。
朝暮操劳无怨，护得家安人久。
一担一锄，耕尽人间风雨；
一粥一饭，抚平尘世哀忧。
而今霜华满鬓，纤肩犹举清柔——
平凡至此，谁言不是光流？
怀柔若水，渡尽寒流。
怀慈守善，平凡自有千秋——
谁言弱水不载舟？
——谨以此文，致母亲
父爱如山
— 庄稼汉
川东岭谷，苍柏凌空。
盘根峭壁，骨立从容。
纵炎暑如蒸，青姿未松；
纵寒霜覆径，傲骨称雄。
粗茶砺骨，烟火淳风。
半生尘雨——谁道屠夫无仁衷？
长街市井，屠肆晨钟。
残星未落，冷雾正浓。
廿载刀光映倦容，血腥里扛秋冬。
风霜刻入掌缝，锐气磨尽，风骨凛然如峰。
默然似岳，独越俗世千重。
乡途迢递，步履从容。
晨露沾襟，月影相从。
不逐浮名虚利，常怀宽厚仁恭。
家存薄粟，犹记陌上哀鸿；
鬓生霜色，未改心底温衷。
历尽人间风尘——本心澄澈，何求霓虹？
浮世纷扰，素心独钟。
半生万般苦，一身风雨重。
两度筑宅兴家，瓦砾磨破指峰。
与妻同舟共济，从不言痛。
一砖一瓦，砌成德范如松；
一言一行，暖透故土乡风。
而今霜华覆鬓，铁肩犹举阖家长穹。
立身如岳，静承洪峰。
秉志怀诚，平凡自有峥嵘——
谁言苍柏不擎穹？
——谨以此文，致父亲
江头沽酒忆旧游
庄稼汉
把酒江头夏初候，残阳半落水悠悠。
一杯未饮人微醉，忽有凉风动旧游。
十七离家巴山外，铁龙穿夜雾中游。
从此故乡天样远，少年心事压肩头。
云南列阵两年半，哨在云边月在沟。
靶场踏露磨筋骨，枪刺凝霜刃似钩。
红旗影里眼潮热，三等功名纸上收。
男儿报国不回首，只将身骨寄边州。
磨墨挑灯三更后，抱书登车辞故友。
湘江一去三千里，要洗兵尘入书楼。
长沙九月炮声动，口令如雷滚山头。
坐标图上分生死，操炮场中汗湿裘。
三年不许轻弹泪，只许寒霜染白头。
结业分麾当排长，一星新上少年眸。
夜半查铺风刺骨，晨时执哨露沾袖。
营盘辗转十春秋，未解征衣战未休。
文书堆里灯相伴，演训场中泥满兜。
乙未自请调令下，三月别营笑辞旧。
角声渐远旌旗去，卸下征衣换布袍。
待到冬月霜风起，新岗安置在渝州。
公文如山灯下守，半城灯火万家忧。
岗岗俯仰尽心血，区市褒名身后留。
今又沽酒对江流，半生苦乐入杯收。
白发未生人先倦，笑将往事问沙鸥。
白鸥一去影幽幽，酒尽杯空万事休。
文章以初夏江头，临江独酌起笔，借江水落日牵起平生岁月，作者从少年投军、戍守南疆到求学湘楚、戍营深耕，再到转业渝地伏案履职，借一杯老酒细数戎马仕途，抒发半生浮沉、怀忆初心的真挚情怀。愿以一杯浊酒，敬过往，亦敬归途。
按语：诗作借江畔把酒忆往，依时序记述半生：少年戍边立功，入湘江军校求学；军旅深耕擢至团职，乙未早春转业履职。前章凛凛藏报国之志，后段殷殷见为民之心，落日抒怀、气韵从容，落笔尽书平生春秋。
岁月入笔写春秋
庄稼汉
徐步临风立岸头，临昏举盏解闲愁。
浅斟一盏消尘累，漫拾流年忆昔游。
少别乡关十七秋，边关冷月淬吴钩。
几番砺剑功勋立，奋笔题名榜上求。
青灯伴卷通宵守，翰墨萦怀意未收。
远赴湘江修武学，身披征甲四海浮。
踏遍关山千帐雪，饱经风雨意无惆。
基层辗转身如石，数历沉浮志作舟。
廿载丹诚心愈厚，一腔热血护神州。
身居团职初心在，不负平生孺子牛。
乙未辞营逢早春，卸除戎服赴新畴。
从头习政恭诚守，终日操劳夜未休。
躬行实务香盈袖，久得芳名誉满楼。
闲对斜阳凝望久，平生悲喜盏中收。
万般尘绪胸中涌，慢举清樽意自悠。
按语：本诗以黄土农事落笔，油菜熟、麦黄收割、青绿插秧次第铺陈，把农人躬身劳作、与土地相依共生的朴素宿命凝于短句，无刻意煽情，尽是乡土本真。
芒种畅怀
庄稼汉
荚壳崩裂，麦芒挑破天光。
镰刀揽住连片金黄，一弯腰，一挺身，万顷禾倒，满廪初张。
汗裹尘泥，滚落垄沟，粒粒砸进深耕的田壤，砸出农人岁岁守望。
脊背灼成一方旱壤，皲裂掌纹里泥土盘根生长，风过指隙，抖落积年土香。
暂歇，平畴水满，秧事在望。
凉波漫过脚踝，笑语溅落田塘，青秧绕指轻轻俯仰，退一步，便铺一行新绿。躬身耕耘，便是岁月昂扬。
新粮入仓，木锨扬起满仓晴光，粮囤凸起，布袋盈浆。
倚坐门楣，闲看雀啄余粮，旱烟袅袅随风飘荡，田畴安稳，乡人无恙，日子绵长。
2026年6月5日晨于两江
按语：通篇摹夏雨形、绘雷雨势，由眼前一时风物生发感悟：世间所有滚烫热烈，总要历经冷水淬炼、风雨打磨，才可从容相拥滚烫人间。小诗寄情于夏雨，寓磨砺于寻常风物。
夏雨悟怀
庄稼汉
噼噼啪啪，肆意撒野，
莽莽撞撞擂响大地的胸膛。
一阵酣畅，
卷起泥土滚烫的腥香。
电生棱，雷破嗓，云蓄凉，
如鼓如号，漫掀旷野的狂浪。
狂风骤敛，暑气仓皇——
隔塘遥看采莲舟，满目清凉。
雨水蘸满盛夏的热望，
泼墨撞开溪山苍茫。
林间蝉鸣，聒噪绕林莽，
骤雨消歇，又融入蒸腾的暑浪。
几番凉雨劈头浇下，
才揽得住——
这滚烫的人间、
炎夏的一副热肠。
按语：通篇摹夏雨形、绘雷雨势，由眼前一时风物生发感悟：世间所有滚烫热烈，总要历经冷水淬炼、风雨打磨，才可从容相拥滚烫人间。小诗寄情于夏雨，寓磨砺于寻常风物。
夏雨悟怀
庄稼汉
噼噼啪啪，肆意撒野，
莽莽撞撞擂响大地的胸膛。
一阵酣畅，
卷起泥土滚烫的腥香。
电生棱，雷破嗓，云蓄凉，
如鼓如号，漫掀旷野的狂浪。
狂风骤敛，暑气仓皇——
隔塘遥看采莲舟，满目清凉。
雨水蘸满盛夏的热望，
泼墨撞开溪山苍茫。
林间蝉鸣，聒噪绕林莽，
骤雨消歇，又融入蒸腾的暑浪。
几番凉雨劈头浇下，
才揽得住——
这滚烫的人间、
炎夏的一副热肠。
按语：六月灼热而安详。诗中“晴光”“暑芒”“疏雨”编织出初夏的肌理，野枝与平川自惺忪中苏醒。从繁花成海到鬓角风霜，从熬煎蒸腾到伤痕开花，再到与榴花互认为“襟前灼火”与“炎风里的安详”——最终，那个“慢慢融进”的动作在花蕊深处闭合。语言凝练，意象自洽，情感如平芜行走，沉静中暗涌张力。
六月：繁花如海
庄稼汉
六月，我慢慢融进你——
是风中揉碎的晴光，碎成遍地金箔；
是沁入筋骨的暑气，芒刺般低吟；
是零落疏雨，斜斜织起一匹薄纱。
野枝低垂，平川缓缓摊开惺忪的绿意。
繁花破萼，漫成沧海的那一刻，
我伫立郊野，凝望尘封的过往：
风霜在鬓角褪成淡白的灰烬，
眉眼间有新抽的枝桠——嫩绿，且微痒。
往复轮回的时序深处，
熬煎随炎夏蒸腾为雾，
从容自伤痕里开出花来。
我携繁花与翠叶，走过绵延的平芜——
每一步，都踩出暗香。
榴花啊，你是我襟前跃动的灼火，
我是你炎风中唯一低垂的安详。
——六月，我终于融进了你，
在你的花蕊里，轻轻阖眼。
2026年6月4日于晚
按语：高考在即，谨以此诗寄语万千学子。诗中“笔底长风”既是十年寒窗积淀的墨香与锋芒，更是青春奔赴理想的浩荡与坦荡。旨在传递一份沉稳而炽热的祝福：愿每一位考生落笔从容，不负热肠，在六月的长风里，书写属于自己的华章。
笔底长风 -- 致高考学子
庄稼汉
簌簌挥毫，意气铿锵，
声声吟就青春华章。
十载寒窗守望，
一窗淡墨自生香。
笔含锋，心坦荡，志飞扬，
如帆渡海，如矢破浪。
尘喧渐远，杂念深藏——
抬眸遥望远天，满目清朗。
心底深藏年少热望，
纵毫挥就前路绵长。
书声朝夕，萦绕轩窗，
题卷翻残，笔芯磨短，静待风华绽放。
数载耕耘，一纸华章，
方能托起
满怀灼灼理想，
一腔滚烫热肠。
按语
《我是一朵石榴花》以花自述，循火、霞、露、果、落、泥的意象递进，完成从绚烂到回馈的生命轮回。排比结构与转折句式贯穿全篇，“赤诚”首尾呼应，借石榴独有的花果同源之象，写时间磨砺中初心不渝的精神质地。
我是一朵石榴花
庄稼汉
我是一朵石榴花
我以火的姿态
燃亮春末殷殷期盼
纵使碾作红泥尘埃
枝头赤诚，初心未改
我以霞的烂漫
舒展初夏灼灼襟怀
纵然风雨沾衣蒙垢
满枝芳华，恣意盛开
我以露的清甜
藏于蕊底待谁来采
纵然烈日灼我千百遍
瓣底藏甘，静候君来
我以果的沉实
褪去红妆换一树青睐
纵然凋落是注定的命
捧出千籽，尽是清欢
我以落的无言
不怨风催不恨时节
才知绚烂与凋零
同属这片热土
我以泥的深厚
护过残红也育过新苔
才懂这满身暖意
原是大地借我的火
我是那朵石榴花
历过燃烧也历过飘落
赤诚未冷，初心如昨
看淡人间俗世纷繁
常怀赤诚，静立尘寰
本作缘起一幅极简水墨作品，满幅素白留白，天地清寂空茫，一树赤丹细枝垂曳如缕，白衣女子孑然静立树下。一红一白，冷暖相映；一树一人，遥遥相对。诗文取丹枝第一人称独白，紧扣画面 “垂” 字为诗眼，以寒天、霜风、荒寂旷野作衬，于素冷天地间铺展一缕绵长温热的守候。通篇藏情于景，不着一字直白言说相思等候，却将遥遥凝望、岁岁相守的缱绻心意尽数藏于枝影垂落之间，柔枝含韧，冷境藏温，借一树丹红写尽安静克制、至死不渝的绵长深情。 丹枝垂盼 庄稼汉 我是一树丹枝， 我以清寂的柔姿， 轻垂素白天地万千柔缕。 纵使霜风散尽繁丝， 丹痕不改，寸念不移。 我以雪的薄裳， 漫展长空半幅素光。 纵然四野茫茫空阔， 万条垂处，遥向素妆。 我以冬的沉静， 收尽天边寂白无声。 纵然流年褪了丹泽， 繁影犹在，静自深浓。 我以影的无声， 轻落她肩一缕疏影。 纵然朝夕不语相认， 满枝清光，岁岁不尽。 我的心事如丹， 借微风漫过她素白衣裳， 拂落一身清凉， 不语，也不曾声张。 我的风骨如冰， 凭纤条柔韧阅尽阴晴， 久立荒寒，守一场无声之盟， 如约静候此情不泯。 我是一树丹枝， 看淡天地素白无垠， 常怀余温，静立她身畔， 垂首，便是一世情深。
若有来生
【按语】 世人盼来生，多寄身山林，借草木避离人间风雨。唯有礁石，主动立身沧海正中，迎受万年浪涛反复凿击。一身嶙峋裂痕从不是创伤，是岁月淬炼出的胸襟。若有来生，不逃世事浮沉，只凭一捧硬岩，独守沧海无声的坦荡。 如果有来生 庄稼汉 如果有来生 我再不随人间沧澜辗转漂泊 只做海角崖畔，一块深扎海底的礁 粗砺岩层嵌进深海基座 任岁月千凿万磨，刻尽前尘纷扰 任凭惊澜，日夜淬洗我的岩骨 烈风穿海，吹不透岩层藏住的孤峭 潮涌卷散人间喧嚣，潮退褪尽俗世浮嚣 人海万般奔走，不过一程萍水飘摇 不必等谁回望，我自静立沧潮 朝掬一抹朝霞，漫覆斑驳岩坳 夜铺万顷星河，轻漾碎浪银涛 每一道浪蚀沟壑，是沉埋心底未说的寂寥 每一回惊涛撞石，是我与山海对唱的歌谣 纵流年磨平棱角，我自巍然不倒 纵使沧海更迭，本心分毫未摇 不贪浮世繁华，不求俗世相逢 以满身风化伤痕，静阅潮升潮降 以一寸不屈岩骨，扛尽万古风涛
庄稼汉，生于辛亥年，祖籍四川安岳，少时从军，戎马二十六载，喜好文学。
