高高的麦秸垛
上世纪八九十年代的北方乡村，最难忘的夏日景致，便是村口场院里一座座高高耸立的麦秸垛。那是麦收过后大地留给村庄的余温，是庄稼人一季辛劳的结晶，错落林立在平整开阔的土场上，铺满了整个夏秋的光阴，深深烙印在每一个乡村孩子的记忆里，也藏着我父亲最勤恳温柔的岁月模样。
每一座麦秸垛，都是庄稼人用心码出来的艺术品，我家场院里那座最高最规整的麦秸垛，便是父亲一帧一帧亲手垒起的。麦收落幕，晒干的麦秸褪去青涩潮气，变得干爽柔韧，父亲便日日守在场院，开启码垛的活计。他踩着老旧的木梯，身形稳健，指尖细细捋平每一层麦秸，横向铺齐、纵向压实，边角反复修整，从不容许半分松散歪斜。
父亲码垛极有章法，底层铺粗硬老秸稳固根基，中层铺细软新秸层层填充，顶层特意挑选最干爽整齐的麦秸收口。他神情专注沉静，眉眼间皆是对待农事的虔诚，额角的汗珠顺着脸颊滑落，浸透粗布衣衫，也顾不上擦拭。旁人的麦秸垛偶有凹凸参差，唯独我家这一座，方正规整、棱角分明，如刀切斧剁一般利落周正。码完垛顶，他总要搬来厚重的草苫，俯身细细铺盖，一层压一层，边角用石块、秸秆压实压牢，严丝合缝，不漏一丝缝隙。浅黄麦秸衬着深绿草苫，像父亲常年戴着的旧草帽，朴素妥帖，稳稳护住一季辛劳的成果，也成了村口场院里最耐看的一道风景。
麦秸垛的价值，藏在四季流转里，最是冬日农家的底气。夏秋时节，田间草木繁盛，麦秸垛便静静伫立，沐日晒、浴清风，默默沉淀蓄力。待到寒冬腊月，北风呼啸，大地枯黄，田间青草尽数枯萎，储备的干草日渐匮乏，干爽柔韧的麦秸，便成了家里牛羊最珍贵的口粮，也是父亲悉心守护的冬日家底。
天寒地冻的日子，院中的老铡刀便成了父亲每日的伙伴。清晨天刚蒙蒙亮，寒气刺骨，父亲就搬来麦秸，蹲在铡刀旁劳作。他一手稳稳扶着秸秆，一手攥紧刀柄，手臂沉稳发力，“咔嚓、咔嚓”的声响清脆规整，金黄的麦秸被均匀铡成细碎的草段。铡好的草料，他从不直接投喂，总要细心拌上碾碎的玉米、细腻的麸皮，调配成营养适口的精料。冬日里吃着温热草料的牲口，毛色油亮顺滑，筋骨强健结实，即便熬过凛冽寒冬，依旧膘肥体壮，开春便能深耕细作，不负一年农事。 除了喂养自家牲口，麦秸也是冬日里农户贴补家用的安稳收入。入冬农闲，四里八乡的商贩便骑着三轮车、开着拖拉机接踵而至，冷清许久的场院瞬间热闹起来，人声、车鸣、谈笑声此起彼伏。每到收麦秸的时节，父亲向来公道坦荡，从不贪心占便宜，也绝不让邻里乡亲吃亏。
商贩收秸总会压几分市价，别家农户大多默默应允，唯有父亲次次坦诚沟通。他熟知当年麦秸的干湿成色、品质优劣，不夸大成色，不刻意抬价，却会据实跟商贩讲明行情底线，只为守住邻里的公道。每逢邻里老人、老实乡亲不善议价，父亲总会主动上前帮忙交涉，稳住公允价格。轮到售卖我家麦秸时，商贩按低价结算，父亲若是看出市价偏低，从不会争执纠缠，更不会漫天要价，常常摆摆手说：“差不多就好，生意人也有成本，乡亲们能卖到公道价就行。”他宁愿自己少赚几文，也不愿仗着秸秆品质好占便宜，更不让任何一户乡邻因议价吃亏。一车车金黄麦秸满载驶出村口，化作家家户户冬日的细碎收入，而父亲守在场院的坦荡模样，也成了乡村烟火里最质朴的善意。
售卖、饲用余下的麦秸，父亲从不会浪费半分。庄稼人敬畏土地、懂得轮回，父亲更是深谙此道。农闲时分，他会一点点将剩余麦秸搬运到地头坑塘，层层整齐堆叠，反复泼水、压泥、密封沤制。经过一冬一春的自然发酵，坚硬的麦秸彻底腐熟软化，变成疏松肥沃的天然有机肥。待到春风回暖、春耕启幕，父亲便背着粪筐，将这些腐熟草肥均匀撒遍田地，深耕翻土、滋养沃土，默默为来年五谷丰登埋下伏笔，古老农耕生生不息的智慧，便藏在父亲日复一日的勤恳劳作中。
冬日的麦秸垛，滋养土地、丰盈农家，更是乡野生灵最温暖的庇护所，而父亲向来是这些生灵最温柔的守护者。朔风凛冽的寒冬，田野光秃秃毫无遮挡，寒风横扫四野，我家厚实高大的麦秸垛，便成了鸟兽栖身的绝佳港湾。成群麻雀绕着垛身盘旋飞舞，叽叽喳喳穿梭往来，在蓬松的秸秆缝隙里啄食残留麦粒、搭建安稳巢穴。凛冽寒风穿村而过，垛身缝隙里却暖意融融，是小小生灵安稳过冬的港湾。 村里的半大孩子天性顽劣，冬日无事，总爱结伴跑到场院，攥着细竹竿、拿着小木棍，四处掏鸟窝、捅雀巢取乐。常有孩子踮着脚尖，狠狠往我家麦秸垛缝隙里乱戳乱捅，徒手撕扯松散秸秆，惊扰巢中的生灵。原本安稳栖息的麻雀瞬间惊作一团，扑棱着翅膀慌乱逃窜，尚未长毛的幼雀困在晃动的秸秆间，瑟瑟发抖，细碎的啾鸣微弱又可怜。
每每父亲在场院劳作撞见，总会立刻快步上前，语气严厉却不暴躁地轻声喝止孩子们。他伸手稳稳挡开挥舞的竹竿，耐心劝诫顽劣的孩童，随后俯身弯腰，一点点整理被扯乱的秸秆，将松散歪斜的部位逐一压实归位，细细修补好被破坏的垛身。看着惊魂未定、缓缓落回垛边的麻雀，父亲总会轻声叮嘱围在一旁的我们：“麦秸是血汗换的，生灵是天地养的，万物都有灵性，不能糟践麦秸，更不能伤害弱小。”父亲日复一日的守护，护住了垛间生灵的安稳寒冬，也把乡村最纯粹的善良，悄悄种进了我的心底。
流浪的野猫野狗，最是畏寒，也常年偏爱栖身我家麦秸垛的避风角落。寒风刺骨的冬夜，无家可归的猫狗便蜷缩在垛缝里，借着秸秆的暖意抵御严寒。父亲从不会刻意驱赶，遇见缩成一团、瑟瑟发抖的小家伙，反而心生恻隐，任由它们在此安家栖息。
晴暖的冬日午后，暖阳铺满整个场院，温柔又和煦。毛茸茸的小猫小狗会从垛缝窝里钻出来，在金黄的麦秸垛旁打滚嬉闹、追逐跳跃，灵动的身影为清冷冬日添满生机。猫狗母亲慵懒地卧在向阳的垛根，眯着眼静静守护幼崽，一派安然温柔。父亲在场院整理秸秆、晾晒杂物，目光掠过这群生灵，神色温和从容，从不多加打扰，只静静守护着这份冬日乡野里细碎的温柔。
高高的麦秸垛，不仅护佑鸟兽生灵，也曾在酷寒寒冬里，收留漂泊无依的人心，而父亲的善良热忱，让这份乡村温情愈发滚烫。那一年深冬，寒霜覆地，北风如刀，天地间一片萧瑟冷清。父亲早起去场院巡查麦秸垛，刚走近垛群，便看见最僻静的垛缝深处，蜷缩着一个十几岁的陌生少年。
少年看着年岁不大，身形单薄瘦小，眉眼青涩，却神情呆滞木讷。一双眸子浑浊空茫，不会四顾张望，也不会躲避寒风，只是直愣愣盯着地面，毫无孩童该有的灵动鲜活。他衣衫破旧单薄，衣襟凌乱，扣子胡乱扣错，袖口裤脚磨得残破起毛，根本挡不住彻骨寒风。脸颊、手背、脚背全是红肿干裂的冻疮，有的已经破皮渗着薄痂，冻得青紫僵硬。
他不懂寻暖避寒，也不懂求助路人，只是笨拙地把身子死死贴在厚实的麦秸垛上，双肩微微耸起，整个人缩成小小的一团，不住轻轻哆嗦。偶尔从喉咙里溢出几声含混细碎的咕哝，说不清字句，也听不出情绪，只是无意识地低喃。脸上没有悲喜，没有慌乱，只剩一片懵懂茫然，像是不知自己身在何处，也不懂何为寒冷、何为无助，只凭着本能依偎着唯一温暖的麦秸垛。
父亲见状心头一软，瞬间生出满心怜悯，没有半分迟疑，快步上前，放轻脚步、压低声音，温柔地轻声唤他。少年反应迟钝，听见声响只缓缓抬眼，眼神怯怯的，瞳孔定定的，不会聚焦，看人也是愣愣的。稍有动静，便下意识往垛缝深处挤，双肩紧绷，手足无措地攥着冻僵的手指，像一只受惊却不知逃窜的小兽，笨拙又可怜。
父亲没有急于靠近，静静站在原地柔声安抚，放缓语速、放软语气，一点点消解他的胆怯。良久，见少年不再躲闪、身子微微松弛，父亲才缓缓蹲下身，小心翼翼、轻轻稳稳地将他搀扶起来。少年四肢僵硬麻木，浑身发软，全然使不上力气，只能被动地靠着父亲，乖乖任由搀扶。
凛冽寒风割面刺骨，父亲当即脱下自己身上厚实的旧棉袄，轻轻披在少年单薄的肩头，仔细替他拉平衣襟、系好扣子，牢牢裹严实，替他挡住呼啸的北风。随后父亲快步奔回家中，端来一大碗滚烫的热水、刚出锅的暄热馍馍，递到少年手里。
少年不懂客气，也不会道谢，只是呆呆地捧着碗，指尖僵硬，握得不稳，微微发抖。他低头小口小口笨拙地吞咽，动作迟缓呆滞，热气熏在脸上，也不眨眼，只一味机械地进食。待腹中回暖，紧绷的身子才渐渐松弛，眼底依旧是一片单纯懵懂的空茫。
父亲看他神情愚钝、反应迟缓、言语含混，举止异于常人，便知晓这孩子心智残缺、先天懵懂，定是独自走失，辨不得方向、记不得来路，才在寒冬旷野里漫无目的漂泊，狼狈栖身垛下。
随后父亲请来村里懂土方的老人，细细为少年擦拭冻疮、清理身上的轻微擦伤，轻柔敷上草药，耐心照料，温柔宽慰。全程少年安静乖顺，不哭不闹，任由旁人触碰照料，眼神软软的、空空的，带着全然的陌生与依赖。
待少年身子彻底暖和下来，不再瑟瑟发抖，父亲便坐在他身旁，柔声细语、慢慢耐心询问。少年口齿不清，思维零碎混乱，无法说出完整话语，只能断断续续吐出几个含糊的字眼。不会描述家境，不会说清姓名，更道不准详细住址。父亲没有半点厌烦，一遍遍温柔引导，耐心倾听，从零碎模糊的呢喃里，一点点拼凑、辨析，终于听清了他所在的乡镇村落。
知晓大致去处，父亲彻底放下心来。他心疼这个懵懂无依、不懂自保的少年，不忍看他继续在寒冬里颠沛流离、冻饿无依，当即联络邻里乡亲，商议护送少年归家。乡亲们听闻缘由，个个心生恻隐，纷纷主动出力相助。
隔日天朗风轻、寒风渐缓，暖融融的日头铺在空旷的田野上。父亲早早备好干粮、热水，邀约村里几位稳重热心的乡邻，一同带着懵懂单纯的少年赶路。路途漫漫，少年始终安静乖巧，不吵不闹，亦不顽皮多动，只是紧紧跟在父亲身侧，偶尔怯怯抬眼看看众人，眼底干净纯粹，带着全然的信任与依赖。一行人不畏路途遥远，一路细心照看、慢慢前行，不敢有半分疏忽，最终平安将少年送回了百里之外的家中。
据少年家人哭诉讲述，孩子天生心智不足，愚钝单纯，前日在家门口玩耍时不慎独自走远，辨不得归途，一路漫无目的游荡，家人连日四处寻找，心急如焚、寝食难安，几乎彻底绝望。见孩子平安归来，毫发无伤，一家人热泪纵横，握着父亲和乡亲们的手连连叩谢，哽咽不止。
凛冽寒冬的寒凉、懵懂少年的迷途无助、无依无靠的漂泊困顿，终究被乡村最质朴的善意、父亲最宽厚温柔的温情彻底融化。静静伫立的麦秸垛默默无言，却深深见证了乡野人家最纯粹、最动人的悲悯本心。
岁月流转，时代更迭，农耕方式悄然变革，收割机取代了人工收割，再也无需夏日暴晒、人工堆叠晾晒麦秸。如今的乡村场院空空荡荡，再也不见当年一座座高耸整齐、错落林立的金黄麦秸垛，那盛满汗水与温情的景致，渐渐淡出了世人的视野。 可每当回望故乡、追忆童年，村口场院里那座父亲亲手码起的麦秸垛，依旧清晰如昨、温暖如初。它承载着父亲日复一日的耕耘汗水，藏着庄稼人勤恳踏实的品性，凝结着乡村最纯粹的烟火温情。它护佑过寒冬的生灵，温暖过懵懂迷途的少年，滋养过脚下的土地，也温柔了我的整段童年时光。
那高高的麦秸垛，是父辈劳作的印记，是乡村善意的载体，更是一代人最深刻的乡愁底色。岁岁年年，念念不忘，那份藏在麦秸垛里的勤恳与善良，始终温热如初，生生不息。
作者简介：
丁立峰，河北省邢台市作家协会会员，临西县作家协会理事。90年至今，曾在《短篇小说》《运河》《奔月诗文》《少年文学报》《小小说出版》《天津工人报》《新作家》《鲁西北诗人》《河北科技报》《河北农民报》《山西广播电视报》《四川广播电视报》《首都文学》《天津散文微刊》《海河文学》《邢台日报》《午夜星河》《临清微型文学》《冀南文学报》《中国作家网》《红袖添香》等报刊网站发表诗歌、小说、散文三百余篇，并数次获奖。 
精华热点 
