精华热点 
斯家骏，1935年生，九十岁三访北大荒。
1954年考入哈军工，1958年赴友谊农场垦荒二十载，完成二十余项农机技改。后在红兴隆科研所深耕十八年，斩获多项省部级、国家级科技大奖，多项农机设备填补国内行业空白，获评特等劳模，身兼地方人大、政协副职，载入专业人才典籍。
1995年返乡东阳，赴横店集团再奉献十年；七十岁退休自学国画，建党百年举办个人画展。
半生历经坎坷却终身耕耘，黑土拓荒、科研报国、暮年习画，九十载步履不停，三返荒原回望奋斗一生。
导语：
半生风雨，一世耕耘，一纸笔墨，皆是初心与深情。
1995年，六十岁功成身退，亲友数次劝我执笔写传，我始终迟迟未动。身为理科出身的农科人，半生深耕实干，不善笔墨抒情，更不愿轻易触碰岁月里的辛酸过往。曾有人欲将我的人生故事拍成剧集，我亦淡然婉拒，只想安然度日。
岁月安然落幕，挚爱猝然别离。2018年，相伴半生的爱妻骤然离世，七十载人生相伴，一朝天人永隔，巨大的悲痛叩开了尘封的记忆。我幡然醒悟，岁月值得铭记，余生应当落笔，以此笔墨，追忆朝夕相伴的温情，记录夫妻二人平凡却坚韧、艰难且拼搏的一生。
半生匆匆，从未虚度。深耕农业，初心不改，以微薄之力投身兴农报国之路，扎根农业机械化事业，反哺家乡振兴，用一生坚守兑现年少承诺。为留精神风骨予后人，为寄绵长思念予爱妻，我自2018年落笔著写《我的奋斗生涯》。
历时近六载，历经疫情反复、年岁渐衰，在亲友同仁的悉心相助、名家老师的悉心把关下，十余万字文稿几经打磨、反复修缮，终成定稿。
这不仅是一本个人自传，更是一代人的奋斗缩影。字里行间，有半生报国的赤诚担当，有烟火相守的人间温情，更有历经风雨，依旧向阳而生的人生力量。岁月久远难免疏漏，却字字真心，句句赤诚，致敬过往岁月，不负此生奋斗。
1995年，我60岁退休后，老友易麟祥、郭玉兰、王眉寿等多次建议我写一本自传，我却一直未曾提笔，原因有二：一是感觉自己是理科生，不擅长文学；其二是不想去回忆那段辛酸的岁月。老易还曾策划以我的经历为题材拍个电视剧，我给予感谢，一笑而过。
2018年4月27日，我爱妻患脑溢血，深度昏迷9小时后逝世享年70岁。在受到失去爱妻的沉重打击，激起了我动笔的念头，从而我暗下决心：我要好好回忆，记录下我们平凡、共同艰难而努力的一生，以抒发对爱妻的追思之情。
我的一生，感到没有虚度年华，用自己的微薄之力在“兴农报国”和发挥余热回报家乡培育之恩方面做出一点成就，为我国农业机械化事业和家乡企业振兴发展做出了一点我应做微薄的贡献，基本实现了自己的奋斗目标和承诺，给后人留点精神财富和美好回忆。
我的自传取名为《我的奋斗生涯》，从2018年6月开始动笔，由于儿女们怕我日夜写作劳累影响身体，再三劝阻决定放慢进程，同时随年龄增长体质不断下降和新冠及后来甲流等疫情不断袭击叠加影响，最终现已长达近六年之久完成，我感到虽延长出版时间但也有好处丰富了内容和提高文章质量。这期间曾得到许多领导、朋友关心指导。尤其是得到原横集团报总编辑，现任横店影视城学院副院长曾毓琳先生，在百忙中过目把关。同时还得到多位东磁同事及东北老科技战友在繁忙的事业和家庭中，甚至还利用节假日休息时间帮我在电脑中长期不断增减修改编排版本内容，终于能达到现在十余万字自己感到较满意文本，深表感谢。但由于本人写作水平和时代久远，难免有遗漏和不当之处，敬请大家多多谅解。
斯家骏
2023年10月16日
第一章 我的青少年时代（1935~1958年）
1935年12月，我出生在浙江省东阳市吴宁镇西门村。这是一个多姓氏村落，大部分以务工为主。当时西门村街道约有20余家打剃刀店，解放后照样经营，早上起来可看到家家户户拉风箱生炉子准备烧铁打坯，上午满街可听到叮叮当…叮叮当的打铁声，非常热闹。
我们东阳市是有名木雕之乡更是出名的“教育之乡”，美名响彻“神州大地”，早在1989年东阳就被《人民日报》誉为“百名博士汇一市，千位教授同家乡”。到2019年的30年来，八十万人口的浙中小城——东阳市，已成为“百工之乡”、“世界木雕之都”、“影视名城”，还曾有我国排名第一的宜居城市报导，更重要的是还是一个名符其实的“教育之乡”，走出了12名院士，近百名大学校长、书记，1300多名博士、博士后，1万余名教授、副教授。如：严济慈——著名物理学家、教育家，曾任全国人大副主任；蔡希陶——著名植物学家、植物资源学家；李正武——著名核物理学家；徐亚光——著名爆炸理论与炸药应用技术专家；金玉玕——著名地层古生物学家；麻生明——有机化学家；潘建伟——量子科学首席科学家等等。
历来大家都非常重视教育，我从小就记得，家里再穷男孩子都要上小学（当时重男轻女严重）。但是，1949年中国解放时，我已14岁，在幼童时就亲身目睹了中华民族被日寇侵略，人民生活在铁蹄践踏之下，沦入屈辱、家破人亡的岁月。1945年抗日战争胜利后，全国由国民党统治执政，国内军阀混战，再加上自然灾害频发，天灾人祸的民国年代，人民大众仍过着贫穷受欺压，流离失所，残酷的痛苦岁月。当时我亲眼见到满街乞讨者，而且几乎年年都可看到大批因洪水、旱灾从山东、河南、安徽等地逃荒的难民流落街头要饭情景。所以，虽然重视教育，但大多数穷苦人家的孩子都上不起学，稍有点条件的仅能上到小学毕业，再往上升学就逐步减少，初中毕业就更少了，上大学的更是寥寥无几，我是1949年解放后我们村的第一个大学生。
我从小生活在家境比较殷实，家庭生活条件比较优越的书香门第——斯氏大家族中，与太公（斯大杰）和太婆，爷爷（斯士奎）和奶奶（桂球），和三个叔叔们是一个大家庭一起生活。那时候在东阳城里还有三个爷爷相邻居住，当时在这样一个大家族中我是长期唯一一个后辈男生，因此受到大家非常宠爱。
爷爷斯士奎有文化，是位中医药剂师，在我印象中他总是脸带笑容，低头做各种中药丸、膏药卖，大部分好像送中药店卖，年年还做大量黄酒卖。有时我看到他卖药少收钱、甚至不要钱的相互推让情景，买者可能是贫穷人家；有时还看到贫苦人来借粮吃的情景，我爷爷都借给他们，爷爷的善良在我幼小的心灵中刻下烙印。当时我家雇了三个长工（种地、放牛、烧饭），家务全由爷爷管理，奶奶担副手。
我的父亲斯望春是长子，在我记忆中，他长期在外省政府部门做农业技术推广工作，在抗日战争胜利后，因为爷爷奶奶年龄大了，父亲才回到东阳县工作，是东阳县农业推广所主任，并接替了爷爷奶奶管理这个大家庭。
我的母亲卢银翠有文化，她没有裹脚,是一位开放式女性，家境优越，是地主成分，据知当时是十里红妆嫁给我父（斯望春）为妻。记忆中年轻时她非常注重穿戴，经常喜欢穿旗袍，非常漂亮。我父亲有时带我与母亲一起曾到他在江西省上饶、江山政府部门供职的地方，我母亲不工作，负责陪我玩耍，教我学习、写字，讲各种故事，有时按小人书讲解，我很喜欢听。她是一位很好的启蒙老师，她非常注重礼节形象、礼貌待人、和蔼可亲、讲仁义道德。
在我的记忆中，我的父母、爷爷奶奶从未对我有过过重语气，而是教诲我要懂“仁、义、礼、智、信”，教会我懂礼貌，尊重长辈。所以我从未和小伙伴、同学们吵过架，放学回家或下课总是自己低头学习或玩耍。
爷爷和父亲还讲给我听斯氏族姓的来历，要我继承前辈的精神。我们原来姓史，后来改为姓斯。在东阳曾发生过这样一段美好动人的故事，成为代代相传的美好佳话。三国赤乌元年（238年）有位祖宗，名史敦，当时13岁，少时闭门自学，才华横溢、为人正直，令人惊异，他得知父亲因对犯人判刑过宽，依国法吴王定他父亲以自身替死者之罪后，即向吴王恳请让他代父赴刑，以尽人子大义。吴王闻报即派人核查得知，史敦以身代刑出自真心后，吴王即赦免他父之罪，还赐其“斯”姓，意为孝敬父母当如斯，从此史敦被传为“天下斯姓之祖”。其父亡后，斯敦为父守墓三年如一日。斯姓为东阳郡望族，斯敦葬处为孝义塘，其所在地为斯孝乡。这些前人祖辈的优秀品质，潜移默化、耳濡目染，对我以后的人生产生了巨大影响，从小我就立志要为斯氏大家族争光。
我有三个亲叔叔（二叔斯章炉、三叔斯新才、小叔斯松林），他们长期出门在外工作，都是国民党军官，都在气象或后勤运输部门任文职干部，过年时大家回来团聚很是热闹。那时我记忆中全家包括雇的长工个个都是非常有礼貌，见面总是面带笑容，生活在一种无忧无虑、其乐融融的气氛中，我喜欢在这种平静安宁的环境中生活，可以说是一个讲仁义道德，厚道的书香门第大户人家。
那时，三叔和小叔在东阳城里经介绍都有女朋友，那时男女相互来往，没有现在这样开放。他们去女朋友家都要把我带上，我也喜欢去，因他们家境都比较优越，大人小孩都喜欢我去，很是热情，好像把我带去，两位叔叔才能感到放松自在、光彩。后来三叔斯新才办了隆重的仪式结婚了。
记得当时家里还有一位我称阿娘的女人金玉仙（后知是童养媳），她很勤劳贤惠，有一手好厨艺，好像具体家务都是她在管理，奶奶可能岁数大只负责指挥。阿娘对我很好，喜欢我、疼爱我、关心我，后来嫁给我二叔为妻，据知她在六十岁左右在上楼梯时不幸摔下去世了，我特别怀念她。
记得我上小学时，可以说学校唯一一个我的午饭天天都由烧饭阿姨从家中按时提着饭篮送来好吃的新鲜饭菜，而有的小伙伴们上小学却很艰苦。记得当时还有乡下来的住校生（因为贫困乡村未设立小学），他们每星期六要回家，星期日下午挑着一星期吃的大米、木炭和梅干菜（将新鲜菜腌过晒干的菜干）回来，然后每天上午第三节下课（一般四节课）就跑去生炉子，用铜罐（是用薄铜皮做成10余公分直径，高约20公分的小罐子）淘米做饭，到第四节下课时饭已煮熟可吃。他们每天都吃梅干菜（因为这种菜培养了很多研究生、博士生故又名叫博士菜）。有时我产生了那种天真纯洁的童心，想与较要好的同学换口味，我要吃他们的梅干菜、铜缸饭。这时我很高兴看到同学们满脸笑容、大口大口地吃到我那美味新鲜的热饭菜时的表情，感到非常欣慰自豪，并得到我家送饭阿姨的鼓励、支持、点赞。上小学时是由在我家饲养大水牛的哥哥来回接送我，在雨雪天时他经常要背我，我看他累不让他背，他对我很好一定要背我，我也经常暗暗以强制性态度送给他糖果吃。他放牛回家时总是给我抓我喜欢玩的蟋蟀、蝈蝈、织布娘等喜欢叫的小昆虫送给我玩，我俩成为很好的朋友，因此我的童年过得非常丰富精彩。
我从小受外公、小叔熏陶，喜欢书画、文体活动。小学时父亲就给我买篮球、乒乓球玩，我的技艺不错，学校比赛总是得奖；学习成绩也不错，是学生会干部，再加由于我聪明好学、诚实厚道，又懂礼貌得到大家喜欢。有时我父母出去工作把我放在家由奶奶们照顾，我喜欢晚上早睡，奶奶总叫阿娘陪我睡着后，她总是轻手轻脚偷偷出来忙她的家务。阿娘对我很好，也经常带我到热闹市场，及野外采花，到小溪抓小鱼小虾。但大人们绝不允许我一人到池塘、溪中玩，故至今我不会游泳。许多邻居小学同学都很友好，捉迷藏，玩游戏，滚玻璃球，玩得非常开心，我的童年过得非常充实愉快。
我家有较多的土地与房子，有临街面很大的四合院二层楼房，当时村里很少有这样规模的大院建筑。而门窗及柱子的“牛腿”都雕刻了非常精致的人物及狮子。我们父母房内更是满堂红木家具摆放，尤其这床是龙凤精雕细刻的贴金床，还有玻璃柜、大柜、梳妆台、床头拒、八仙桌、椅子全是精雕非常华丽好看，可以说金碧辉煌、富丽堂皇。四合大院中间是一个长约15米、宽15米的大天井，院内一边有一条宽约1.5米、高约1米的大花台，种有桂花、茶花、兰花、月季花、栀子花、葡萄树等。
大花台后面用围墙相隔有约400平米的大院子，院子一边有一排平房供放农具，另一边种有几棵杏树、柚树等果树，每到应时季节，都可以吃到新鲜的水果。这个大场地为农忙时晒湿粮，平时晒衣服提供了很大的方便。冬天，大家围坐在一起边聊天边晒太阳取暖，过年时更是放鞭炮的好地方，用处多多。我还清楚记得每年要养3-4头猪，除过年杀吃外，大部分腌过做成火腿保管，以备常年吃；还养着几十只鸡，大多是母鸡，阿娘天天拣鸡蛋高兴极啦，整天可听见母鸡下蛋后“啯啯”的叫声，好像在示意它已为我们人类作了贡献。
天井另三面楼房边有约宽50厘米、深20厘米的水沟，养有很多大小乌龟，下雨天都爬出来很是好看。据爷爷奶奶讲，其一可供观赏，其二主要夏天它们可以吃蚊子除害，现回忆那时院内确实蚊子很少，没有现在这样多。
夏季天气炎热时，我们大家会架起临时木板床，躺在天井的星空下乘凉睡觉，谈笑风生，很是高兴有趣，后半夜天凉时大家再睡到屋里去。在大花台边放有两个直径约1.5米很好看的大金鱼缸，养了很多不同颜色及大小的金鱼，缸中还养了绿油油的鱼草，经常用一根线吊一个熟的芋头给它们吃。我天天放学回家，总要立起脚尖去看缸内游动的金鱼，好像这时是沉浸在最美好的时光。
现在我回忆童年过年时是最快乐时光，家里大扫除、贴门联、杀猪、杀鸡、杀鹅、腌火腿、切米花糖、包粽、做年糕、煮茶叶蛋、大堂挂祖宗彩色大画像、理发、穿新衣穿新鞋，全家大团员，迎龙灯放鞭炮，拜天拜祖、相互拜年，发红包（压岁钱）。正月十五看花灯，爷爷每年这个时要求我用毛笔在红纸条上写“新春开笔、万事如意”贴在大堂墙上保佑新的一年风调雨顺、健康进步、事事如意。我小叔书画很好，也很聪明。每年春节，按照东阳风俗都要“迎龙灯”来增加过年的欢乐气氛，保佑新的一年风调雨顺。我小叔每年都给我做一条小龙灯，和大龙灯一样有小龙头后面接十几节龙身再加上龙尾，且装饰的和大龙灯相似，都能点蜡烛，甚是好看！过年时，我和小伙伴迎小龙灯，大人迎大龙灯，欢天喜地过新年，热闹非凡！在我记忆中，我们家每年做黄酒，但我们在西门村邻居的这样一个斯大家族好像当时没有一个人抽烟、喝酒，真是个奇迹。
我外公卢福林是东阳乡下上卢村人，生了两个女儿，大姨卢翠光也嫁在城里里托村，姨丈张赞七是一位有名的大律师，家里条件挺好，有很多房子还有一个大菜园里种有许多果树。大姨没有生过孩子，要了一个很小男孩养，雇了一个女保姆照料家务和孩子。大姨有知识有文化，讲究穿戴，有富态风度，她为人和蔼可亲，非常喜欢我，因我们两家住的不太远故我经常到她家玩，吃喝，她都非常热情招待。她也经常带我去看戏、看电影，在排队进场拥挤时，她总是用手脚一挡来保护我，旁边的人马上老老实实躲开，记忆中她似曾学过一点护身武艺。因解放后也被划为地主成分，故她领养的男孩不辞而别，而姨丈在解放时去世。因此，大姨晚年基本靠我父母弟妹们照料送终。
外婆过世的较早，那段时间外公经常住在大姨家，也经常到我家玩。他出去喜欢带我一起走，为有这样一个可爱大外孙感到非常幸福。他才华横溢，书法很好，真草隶篆全是他拿手戏，还能用手指甲写字称“指书”，在过年过节红白喜事大家都要请他写对联，他不收一分钱。但大家都请他吃饭，他酒量不大，却经常喜欢喝猜拳酒。我们家乡在喝酒尤其在办酒席时有一种风俗，大家都喜欢猜拳增加欢乐气氛，也就是双方开始喊开头语（即准备工作吧）如“全福寿、福寿全”，接着二人即刻伸指并大声说出二人相加指数。喊错方要喝一杯已倒酒，随着酒兴上来这声音越喊越重，喊得嘶哑震天响，好像这样显得很有威力，以仗势压倒对方取得胜利不用喝酒。我看外公基本每次都是赢，为什么呢？原来他每次都在等待对方伸出手指后，才慢慢地伸出自己的手指喊出二人手指总数之和，这样外公哪会不正确，对方心知肚明，一般他们不计较，为了尊重他让他高兴而已。
我对太公斯大杰和太婆，爷爷斯士奎和奶奶的相貌特征历历在目，他们做人友善，处事文明，生活勤劳，给我留下了深刻的印象，但他们在解放前相继都去世了。也就是从那时起，父亲和几个弟弟们才分了家。
1949年，小叔斯松林去了台湾一直未归，据知与台湾人结了婚，59岁过世；二叔斯章炉是国民党汽车团军官，1949年解放后回老家种地，在“文革”抄家中抄出一张连级干部证件，从此村里按“四类分子”强制劳动，后来得知他是投诚起义的，1982年便给以平反了，但那时他已经去世了；三叔斯新才也是国民党军官，他很早就投诚了，基本上没有受到什么影响，解放后还在村里做过文书。划成份时二叔、三叔都定为中农。据知他们也都是59岁过世的。
土改时我家被划为地主成份，“地主分子”帽子戴在我母亲头上，家里未抄家，只是分出了多余土地与房子及部分家具。
解放后人民政府可能考虑到我父亲是一位科技人员，又是民主人士，故仍留在东阳县人民政府，担任东阳县兽医站站长及东阳县第一、二、三届政协常委要职。原浙江省副省长、全国养猪劳动模范华银凤就是我父亲培养出来的。当时，我为父亲骄傲。
同时我也深深记得东阳市1949年解放那一天，早上打开家门，看到解放军叔叔一个个睡在大街上，借东西必还，买东西必给钱，一脸笑容和蔼可亲，这种严格纪律、热爱人民的作风深深打动我的心，也对共产党解放军产生了敬佩之心，这也是我后来报考军校的原因。
我还深深记得解放后不久，全城召开庆祝解放纪念大会，会后进行大游行。我被学校选中穿上由戏院借来的古装，男扮女装成花木兰从军参加游行，在大队伍中还有秧歌队、腰鼓队、踩高翘，举着大小红旗喊“毛主席万岁”“中国共产党万岁”响彻云霄，大家欢天喜地，很是隆重、热闹、快乐。
我借着父亲当时较好的政治条件，在1954年从东阳中学高中毕业，并考入被毛主席曾称为是“第二黄埔军校”的“哈尔滨军事工程学院”(简称“哈军工”)航空兵器专业，成为“哈军工”第三期学员，院长是陈赓大将。
我能考入一流国防科技大学求学要感谢家乡很好教育与培养，我们东阳市是处在浙中、属丘陵地带，几乎没有高山，也没有海、大河故无水路，过去出远门要坐每天只有早上一班公交车去距18公里的义乌市上火车走向各地。一般人都是挑背货物走路去义乌，因此是一个较封闭地区与全国一样较贫困。记得过去一直没有医院，大小病都到中药店由坐堂老中医诊脉开中药治病。没有汽车和拖拉机，只有人力车，没有电灯只有蜡烛，自制茶油灯点亮晚上照明，那时柴汽油都叫洋油，火柴叫洋火，好像这些东西都是要进口。还记得当时我家后院不远有一个天主教堂教主是洋人，我们小孩经常到那儿玩，有一次在洗手间看到放了一卷白色的卫生纸，非常好奇，因为大家平时用写字作画纸也没有这样白，感到真浪费奢侈。
但我们东阳人聪明勤劳，人才巧工百出，是一块人杰地灵宝地，我们东阳历来非常重视教育与培养，尊师重教深入人心。记得我们城里小学都建设得很好，有正规明亮教室，开会有大礼堂，都写有“礼义廉耻”大标语，教育大家做人要有高人品；当时挂有孙中山肖像，上面横联写“天下为公”，两边写联为“革命尚未成功，同志仍须努力”；音乐课有专门教室中放一台落地脚踏手风琴；有完善大体育场，大型跑道，单双杆，跳高，跳远，篮球场，排球场及乒乓球台，应有尽有，四周种有银杏树非常漂亮；几乎每年要开校运动会，县中学生运动会约两年一次；每星期有一节毛笔书法课，老师对学生书写练习作业阅改后发回来，认为写的好字右上角画一个红圈表鼓励，一般我红圈最多一个。到中学时代已解放，学校各方面设施更先进完善，有化验试验室；学生大食堂，教职员工宿舍，小食堂，文体设施更完善先进齐全；每个中学都配几名政治辅导员，专门做青年政治思想工作；老师大都年长，有资深学历，教育水平很高；中学都成立学生会，我是学生会干部，文体活动更丰富，每年寒暑假都要求大家下乡组织文艺宣传队，下乡义务演出宣传当前形势党方针政策，我都踊跃积极参加，有一年暑假回家，我们排练一个越剧古装戏“穆桂英挂帅”，我征得父亲同意由我出资到县戏剧院租借两套主角穿古装服到乡村演出，大大提升演出效果，很受大家喜欢好评，得到学校甚至教育局表彰。每周学校出一期“黑板报园地”，我是主将，因此深受学校老师，政治辅导员们喜欢好评，故我也较早顺利加入共产主义青年团。
我家庭是地主成分，因父亲是农业科技民主人士，故得到宽大对待仍供职人民政府，还任县政协常委，因此在社会有较好政治地位，但地主帽戴在我母亲头上，我经常想起回村在家里有时看到村里对母亲一些过激政治氛围而不快，总感到因地主成分前途渺茫失去一切前进动力。政治辅导员和老师们总是经常耐心对我劝道：“家庭出身个人不能选择，但走的道路自己可以选择。”鼓励我要很好向父亲学习，努力学习文化科学知识，为国家多作贡献，前途无限光明，他们一次次不断耐心教导打动我的心，使我努力改造世界观，受益匪浅。
在初中有一年寒假父亲去杭州开会带我去玩，托住老校友家，并由他儿陪我到处玩，看到高楼大厦，电灯电话，游西湖，看动物园，街上车水马龙非常繁华热闹景象，大开眼界，外面世界真精彩，放眼广阔天地施展才华平台，使我向往。
当时我们学校中有一句响亮口号“学好数理化，走遍天下都不怕”，我想刚好我喜欢理科，故自己下决心学好数理化，为国家机械科技发展作出贡献。但父母们感到人的身体第一，当时医疗条件落后，他们喜欢我学医，对国对己都有好处。
我感到人生命运一切都由上帝安排，最后我大学学的是国防事业，实际干的农业现代化。
【专栏备注】
本文出自今音文学策划中心评析专栏，持续分享诗歌、散文、长、中、短篇文学作品深度解读。
本文荣誉顾问团队：
关敏仪 然空 萧潇 秋秋 胡晶清 施国标
读完这段一路咬牙前行的奋斗历程，不知你心中是否也生出共鸣？
每个人的人生里，都藏着独属于自己的挣扎、坚持与高光。
1. 你的人生中，哪一段岁月算得上是你的“奋斗生涯”？
2. 低谷时期，是什么支撑你熬过最难的日子？
3. 回望一路付出，你觉得当下的自己，对得起曾经拼命的自己吗？
欢迎在评论区留下你的故事，往后长路，愿我们都不负拼搏，向阳而行。
