“假农民”回村记

  我在菜地旁

作者：今生有约

    依靠土地种庄稼，或其它农产品及水果等副业获得收入的农村人，就叫农民。

    对真正的居住在农村的人来说，土地就是他们深耕的作业田，那么在土地上种植什么，以何种方式种植，这都是农民对自己未来收入规划的蓝图。土地是农民的命根子。依靠脚下这一片土地生活，在泥土里滚爬摔打，无论刮风下雨，无论年景好坏。农民的日子掰开了揉碎了讲，睁眼闭眼都是屋门前的那一片沉默黄土地。

    还有作家笔下风景如画连绵起伏的群山，可空气再好风景再美，这些在农民眼里，不顶屁事，有口饭吃才是最基本的生存。

    山里村上的年轻人都离开了，真正留农村的，就只剩下老人，还有孤寡病残这几类人。站在这些荒芜的乡村土地上，常会生出一丝无缘的惆怅，走在荒草离离的旧院落，经年失修跌落的旧残垣断壁架在房屋门前，看蛛网把年秘密织进蒙尘的岁月之间，那一刻心拧紧了一下，竟有些许的不忍。

    这样的院落门户比比皆是，有的还挂着锁，有的空荡荡的，有的早已荡然无存，只剩下一堆鼓起的土包和垃圾。一边是鸡鸣狗吠炊烟袅袅升起的人间烟火，一边衰败破落的门户尸骨和垮倒的旧墙垣，间或还突现一幢无人居住的乡间别墅。

    顺着这些乡间的旧痕迹拆开了看，依稀看见了那些把他乡当故乡，不再回来的游子，在他乡生活的活络场面。故乡老人已作古，如今故乡再无牵绊，搞活经济搞出名堂，恐怕才是这些外出的乡间游子，如今的想法。至于把别墅盖到老家的，在外面做生意，早都混得风声水起。而老家的根脉祠堂还在，要传承祭祠要叶落归根。一栋别墅就是身份的记录。

    而还在黄土里，依靠土地挣钱刨钱的，依然留下来的老人和父辈。他们像柱子一样被钉在这片土地上，经营好最后的口粮，怕是他们这辈人，永不变色的精神内涵。看着那些已经高龄的农民，仍然拿着镢头和锄头在田野里挥汗如雨，那古铜色一样的面庞，树皮一样粗糙的手掌，这脸这手仿佛把岁月的山河全部镶嵌在身体的记忆里，记录见证着这一代农民最艰苦最朴素的生活处境。

    而在城里七八十岁的老人，早都到了颐养天年的年龄，儿女子孙满堂，被儿女子孙照顾着吃香喝辣，或者被宠着游山赏水。高龄了早已失去劳动能力。

    而我跑到农村来，就是牵挂着来转转玩玩，顺便再把家门口的一亩三分田，顺便的看看。下了这几天的雨，地里的草又疯长得满地都是。只弯下腰拔草不到半个钟头，汗水流得前胸贴后背，太阳火辣辣照得人受不了。躲回屋里休息凉快一下，顺便喝喝茶缓解疲劳。

    家里老大虽也没干过啥农活，但毕竟是农村长大的娃，干起农活比我好很多。我跑回屋休息了，他戴顶草帽搬了个小凳子，还坐在地里拔草哩，还挺会享受的。连劳动时都不忘犒劳自己。

    下午五点钟后，屋外面终于凉快了。我洗的衣服和孩子的鞋全部都晾干了。叠好收进袋子里。

    米饭做好了，只做了一个烩菜，瘦肉焖洋芋豆角，洋芋豆角都是现控现摘的。新鲜得连呼吸都带着田野的气息，我用手扒开洋芋身上的泥土，放水里清洗得白白净净后，再刮皮放盆里冲洗干净。豆角混带着母体身上的一股热度，还暖暖的就被我摘下来，两边拆丝掐掉清洗好。

    柴火灶燃起的火苗，呼呼往上蹿，我又看见自己小时候在西街土灶烧火的情景。这那里是在做饭烧烩菜，分明是让我又把小时候的生活，再体验了一回，我的思绪竟有些恍惚。那个再也回不去的西街老房子，居然让我在老大家的灶火前，仿佛又让我穿越回，那个我心心念念长大成长的地方。

    米饭烩菜端出来，老大、我、儿子、嫂子吃得有滋有味，饭间我们没有言语，都在专心饭。吃完饭洗刷洗过后，我出门在周边菜地溜达转了一圈。

     不由得我笑了，看了农民种的庄稼和菜地，再看自己种的。真相是：假农民跟真农民种地，差得是天差地别。我真心的服了。人家吃过的苦走过的路，你都没有经历过。你怎么还可能要求：自己的庄稼比别人好。

    这世上没有白走的路，也没有白穿过的鞋，只有你亲身体会经历过了，你才能真正的看懂听懂，知道天外有天，人外有人，并收拾起自己那些一文不值的锋芒。踏踏实实生活，过好每一个平凡而琐屑的日子。靠近那些温暖，能照亮我们生活中的温暖的人和事。