扛起一片天
——写给魏云桂
石侃之
【题记】 魏云桂，湖南祁东人，在工地扛楼的单亲妈妈。2010年，24岁成为单亲妈妈后开始从事扛楼工作，最重可扛起300斤水泥，日常工作包括反复搬运50公斤水泥袋，收入按楼层计算（如扛至2楼每包3元）。2026年，魏云桂扛楼月入过万引发网友热议。魏云桂在工地扛楼16年，体重从120斤增至150斤，左肩明显高于右侧；为了不耽误挣钱，生理期仍坚持工作<能扛150公斤水泥>，只为能送儿女上大学。
十六年的尼龙绳，在肩颈上刻下半圈年轮
你把百斤的瓷砖、砂石往背上捆
每一步台阶，都数着儿女的学费和书本
出租屋的旧灯泡下，你总先把孩子的衣角熨平
才敢摸出自己磨破的手套，对着昏光缝补针针
你说扛楼的人，腰不能弯
弯了，孩子们的天就矮了几分
异乡的工地记着你啃过的冷馒头
楼道的声控灯，见过你把眼泪往汗里吞
你从来没说过苦，只在视频里笑
说今天多扛了三趟，能给娃添个新文具本
高考那天你站在考点的树荫下
粗粝的手攥着温了半上午的绿豆汤
看着女儿走进考场的背影
你忽然红了眼——
这十六年扛过的所有重量
此刻，都化成了落在你肩头的、轻轻的云
作者风采
石侃之，追日楼主。读书好读百家，交友惟交君子。先务农，后文秘，再编辑，于教苑卸甲。挥毫，摄影，凑句，此一日之乐，足矣。
换一换
