精华热点 
（一）
一九七九年的春天来得特别早。区中学的围墙外，几株桃树已经开得粉白一片，风一吹，花瓣就簌簌地落下来，像下了一场温柔的雪。
我坐在高三（2）班的教室里，望着窗外发呆。高考复习已经进行了三个月，每天都是做不完的试卷和背不完的书。我的同桌老刘——其实他叫张培建，但因为年纪比我大两岁，大家都叫他老刘——正埋头演算一道数学题，额头上渗出了细密的汗珠。
"喂，你哥今天来不来？"我碰了碰他的胳膊。
老刘抬起头，推了推那副用胶布缠着腿的眼镜："来啊，他说下午放学后来接我一起回去。"
老张的哥哥叫刘均建，是我们上一届的高中毕业生，去年没考上大学，今年也回来参加复习。我和刘均建虽然不同班，但在学校的篮球场上认识后就成了朋友。他打球很猛，人也爽快，我们常常一起讨论题目，偶尔也聊聊各自的梦想。
那天下午放学后，均建果然来了。他骑着一辆半旧的永久牌自行车，车后座上绑着一个帆布包。我收拾好书包，和他们一起走出校门。
"今天去我家吃饭吧，我妈做了红烧肉。"均建说。他家是岩乐大队的，离区中只有3里路。
我有些犹豫。去同学家吃饭，总归是麻烦人家。但老张已经拽着我的胳膊："走吧走吧，我妈早就想见见你了，说你学习好，让我多跟你请教。"
就这样，我第一次走进了刘家。
（二）
刘家房子在村子的东头，是三间瓦房，院子里种着一棵老槐树。我们进屋时，一个女孩正蹲在灶台前烧火。她听见动静，回过头来。
那是我第一次见到她。
她看起来十六七岁的样子，扎着两条麻花辫，穿着一件洗得发白的蓝布衫。她的眼睛很大，黑白分明，看见我们进来，脸上泛起一层淡淡的红晕。
"这是我妹，叫秀英，今年高二。"刘均建介绍道。
秀英长得很高，大概165吧，而且苗条漂亮。她站起身，用手拍了拍身上的灰，小声说了句："你们好。"
她的声音很轻，像春风拂过柳梢。
那天晚上，我们在刘家吃了饭。秀英的母亲是个热情的妇人，不停地往我碗里夹菜。秀英则安静地坐在一旁，偶尔抬头看我一眼，又迅速低下头去。
饭后，我和刘均建在院子里聊天，秀英端着碗筷进进出出。月光洒在她的身上，给她镀上了一层银色的光晕。我发现自己总是不自觉地看向她，而她似乎察觉到了我的目光，每次与我对视，都会慌乱地移开视线。
从那以后，我经常去刘家。有时是和刘均建一起讨论题目，有时是单独去借书。秀英总是默默地为我们倒茶、递毛巾，话不多，但眼神里有一种说不清的温柔。
（三）
夏天来临的时候，复习进入了最紧张的阶段。教室里的电风扇呼呼地转着，却驱不散闷热。每个人的脸上都写着疲惫，但没有人敢松懈。
我和秀英的接触渐渐多了起来。她会在放学后"偶然"出现在我回家的路上，会在我去刘家时"刚好"有空帮我整理笔记，会在我遇到难题时"碰巧"知道解题的思路。
我知道，她也知道，但我们谁都没有说破。
那是一个闷热的午后，天空乌云密布，眼看就要下雨。我从学校出来，走到半路，大雨倾盆而下。我没有带伞，只好跑到路边的一棵大树下躲雨。
就在这时，一把油纸伞撑在了我的头顶。
我回头，看见了秀英。她的头发被雨水打湿了几缕，贴在额头上，脸颊因为奔跑而泛着红晕。
"你怎么来了？"我问。
"我……我看见天要下雨，想着你可能没带伞。"她低着头，声音很小。
我们就这样并肩走在雨中。伞不大，我们的肩膀不时碰到一起。我能闻到她身上淡淡的皂角香，能感觉到她微微颤抖的手。
"你……你想考哪所大学？"她突然问。
"我想考农校，学畜牧兽医。"我说，"我爸说，农村需要懂技术的人。"
她沉默了一会儿，说："那很好啊。"
雨还在下，但我们的心里，有什么东西正在悄然生长。
（四）
高考前的最后一个星期，我和秀英的关系已经心照不宣。我们会在黄昏时分相约在学校后面的小山坡上，坐在草地上，看着夕阳一点点沉下去。
她说她想考师范，将来当一名老师。我说那我就可以经常去看你，让你给我补课。她笑了，笑得像盛开的桃花。
"你会一直记得我吗？"她问。
"当然会。"我说，"等我有出息了，就来娶你。"
她红了脸，轻轻捶了我一下："谁要你娶。"
但那语气里的甜蜜，我们都懂。
高考那两天，秀英没有来送我。她说怕影响我发挥，但她托老张给我带了一封信。信很短，只有几句话：
"祝你金榜题名。无论结果如何，我都会在这里等你。"
我把信小心翼翼地折好，放进贴身的口袋里。那一刻，我觉得自己是世界上最幸福的人。
（五）
高考成绩出来后，我被一所农业中专录取了，专业是畜牧兽医。虽然不是大学，但在当时，中专也是国家包分配的"铁饭碗"，村里人都说我很有出息。
我兴冲冲地跑到刘家，想把好消息告诉秀英。然而，迎接我的却是秀英母亲冷冰冰的脸。
"中专？还是学养猪的？"她上下打量着我，眼神里满是不屑，"我家秀英是要考大学的，将来要当老师的。你一个中专生，配得上她吗？
我愣住了。我想解释，想说中专也不错，想说我会努力的，但秀英的母亲根本不给我说话的机会。
"以后不要再来了。"她说，"秀英还小，不懂事，我这个当妈的要为她负责。"
那天晚上，我站在张家门外，看着秀英房间的灯光亮了又灭。我知道她在里面，但我没有勇气敲门。
第二天，老刘找到我，塞给我一封信。是秀英写的。
"对不起。我妈说得对，我们不合适。你是好人，但我们的路不一样。忘了我吧。"
信很短，但每一个字都像刀子一样扎在我的心上。
（六）
我去上了农校。学校在一个偏僻的小镇上，周围都是农田和猪圈。我每天和猪牛羊打交道，学习怎么给牲畜打针、怎么接生、怎么防治疾病。
同学们都很朴实，老师们也很认真。我努力读书，成绩一直名列前茅。但每当夜深人静的时候，我总会想起秀英，想起那个夏天的雨，想起她撑着伞站在我身边的样子。
我给秀英写过几封信，但都没有回音。后来听说她考上了省城的师范学院，再后来，听说她嫁给了一个干部家庭的儿子。
我没有再去打听她的消息。有些感情，就像春天的花，开了就谢了，
（七）
如今，我已经六十多岁了。退休在家，孙子孙女都长大了，日子过得平静而安稳。
有时候，我会一个人坐在院子里，看着天上的云慢慢飘过。那些年轻时的记忆，像老电影一样在脑海里回放。
我常常想起秀英。不知道她现在过得怎么样，是否还记得那个夏天的雨，是否还记得那个说要娶她的少年。
人说初恋是最难忘的，因为它纯粹，因为它没有杂质，因为它发生在最美好的年华里。我和秀英的感情，虽然没有结果，但它是我生命中最美好的一段记忆。
如果时光能够倒流，我还会选择在那个春天走进张家，还会选择在雨中与她同行，还会选择爱上她。
因为有些爱，不在于结局，而在于过程。
风很轻，阳光很好。我闭上眼睛，仿佛又回到了1979年的那个夏天，看见了那个撑着油纸伞的女孩，正微笑着向我走来
