有时，马兰会在我耳边轻轻哼起小时候外婆在摇篮边唱的儿歌。小时候家乡总是洪水泛滥，那摇篮正挂在水边的屋檐下。
山黑了，
水白了，
天边的渔船不见了，山上的小庙坍掉了。
外公提着灯来了，
和尚打着伞来了。
灯灭了，
伞断了，
外公又在咳嗽了，
和尚又在念经了……
我看着她，想起她一出世便落地于一个"右派分子"的家庭，从小受尽冷眼，因此对于罕见的点滴善良分外感激。她似乎把点滴善良收集起来编织成了童年的信仰，并以此作为自己艺术的入口。我初见她，是看她演莎士比亚，被她的表演折服；但是，让我真正对她另眼相看的，是她惊人的善良。
那时，她的名声如日中天。我亲眼看到，在春节来临之际，她婉言谢绝了中央电视台的一再邀请，又以侍候老人为由推辞了领导机关的团拜和联欢。但是，就在这时，却接到了一个来自河南某地的电话。电话里传来陌生的声音："这儿的人都很想念你，但我们这儿穷，实在付不出演出报酬……"她一挂电话就去了火车站。演出回来，她在火车上被传染了重感冒，直到元宵节都躺在病床上。
我们结婚二十多年来，遇到的诽谤数也数不清。例如，比较近的一次，起于我们夫妻俩的一个决定。那是汶川大地震之后，我从灾区回来后告诉她，看到废墟上那些课本很心酸，我想为灾区学生捐建三个图书馆。
"大概要多少钱？"她问。
"至少五十万。"我说。
"三个图书馆，这点钱怕不够吧？"她说。
后来果然，除了买书，还要买各种设备，包括电脑、摄像机、灯具等，自然不够了。
她一笑："我说不够吧！"
这事，虽然由我亲自选购一切，还是很难瞒得住。一位记者依稀透露了几句，那帮"啃余族"没有在中国红十字会账户里找到，便立即掀起了"诈捐"的风暴。
这下她有点着急，不是心疼钱，而是心疼我。她问："闹成这样了，你为什么还不发言？"
我说："这不是小误会，而是大颠倒。我一发言，对方就没法活了。而且，中间又夹进去了一个会讲历史故事的文化人，他一定会被网络上的'回头潮'淹没。我还是老样子，顶个虚名保护别人。"
她说："不错。地震死了那么多人，谁也不该在大灾难中洗刷个人。"
我说："三个图书馆都在那里，用不着多说什么。"
换一换
