文／刘高歌

一、笔尖上的光

当第一个汉字在龟甲上裂开

文明便有了形状

那些被火灼烧的卜辞

不是预言

是祖先递给时间的信物

后来，竹简编连起春秋

每一刀刻痕都是心跳

司马迁在暗夜里运笔

把屈辱锻造成史家绝唱

一个民族的脊梁

从此有了文字的刻度

纸张发明的那一天

文明开始轻装前行

李白在醉意中挥毫

杜甫在茅屋里沉吟

那些被反复传诵的诗句

是先人留在人间的指纹

而今，我接过这支笔

轻得像一片羽毛

却重得

必须用一生的诚恳

才能写下第一行

二、语言的花朵

汉语不是一种工具

是一片会开花的土地

每个字都有自己的故乡

每个词都在迁徙中

长出新的枝桠

联合杯的征稿启事上

写着：题材不限

真好，这世界原本就不该被限定

散文如溪流，可以蜿蜒

诗歌如火焰，可以燃烧

小说如江河，可以奔涌

有人写北国的雪

落在父亲的肩头

有人写南方的雨

打湿祖母的炊烟

有人写异国的月亮

照见游子的失眠

所有的书写都是归来

无论走多远

汉字都是回家的路标

每一个标点

都是灵魂的驿站

三、与未来对话

我常常想，多年以后

是否有人会翻开

这些被油墨固定的时光

像考古学家

从一行诗里

辨认一个时代的体温

那时，电脑成了古董

屏幕早已更新换代

但文字不会过时

只要人类还需要

在孤独中寻找共鸣

在喧嚣中确认自我

联合杯的意义就在于此——

让今天的每一次书写

都成为留给未来的便笺

告诉后来者

这一代人的困惑与清醒

妥协与坚守

写作是与死亡的谈判

我们用词语抵抗遗忘

用段落保存尊严

即使纸页泛黄，字迹模糊

精神的纹路

依然清晰可辨

所以，请允许我

在征稿截止前的这个夜晚

写下这些分行

不为参赛，不为发表

只为在文字里

安放此刻的全部诚恳

【作者简介】刘高歌，笔名：高歌中国，神舟歌（神州创意工作室），英国研究生毕业（教育硕士），青年音乐人。《中国好网民》获中央网信办和全国总工会公益歌曲“一等奖”；《展翅翱翔》获临川二中校歌采用奖；《青春芳华共接力》获南阳市第五中学校歌“一等奖”等等，近年来在应征参赛全国各地举办的各类征集活动中荣获150余项不同等级奖。