精华热点 往事如烟
2026年6月25日
邓素芳
我家姊妹六个：大姐、哥哥、二姐、我排行老四，小妹老五，小弟是老六。在这个家里，还有一位不可或缺的主要成员，那就是我们的大姐夫——维秀哥。
六十年代，郑州的机场还是军用机场，维秀哥就在那里服役。他初到我家时，小妹和小弟还在幼儿园，我和二姐还在读小学。他比小弟大了将近二十二岁，在我们眼中，他如同一个长辈。
维秀哥是一名空军飞行员，典型的山东大汉，身材高大挺拔，性格豪爽，嗓音洪亮。再配上那身“上绿下蓝”的空军制服，顿时让我们对他生出几分敬畏与崇拜。
儿时姊妹多，家里生活比较困难，又恰逢1960年国家困难时期。在那个年代，能吃饱穿暖就是莫大的幸福，更别提零食了。可维秀哥的出现，不仅让我们大开眼界，还让我们品尝了那时一般人没见过、更没吃过的美食。
他很体谅我们家，每到周末从机场回家，总会在部队领取自己一天的口粮。一到周末，小妹和小弟就会早早拉着手，跑水利厅大门口望眼欲穿地等着迎接这位大哥哥。两个“小馋猫”，满心期盼着他能捎回点好吃的。每当看到他们那渴望的眼神，他就会做些被大姐戏称为“脸皮厚”的事情——在回家前，厚着脸皮向战友们讨要些零食。他的战友家多不在本地，总会留些零食。除了自己的口粮，他偶尔还会带回一盒糟鱼罐头、一铁皮盒油炸花生米，或是橘子瓣糖罐头，有时还能带回几斤“八一面”。那面，妈妈总会小心翼翼地留着，过年时用来包饺子。夏天，他还会抱回一个大西瓜。在那个缺吃少穿的年代，这是多么巨大的诱惑啊！
我曾吃过他带回的一种小香瓜咸菜：将小香瓜掏空，里面塞满花生米、竹笋丁和小红白萝卜丁，外面再用线缝好。那是我这辈子吃过最好吃的咸菜，以至于至今，那个小香瓜的味道仍让我记忆犹新、念念不忘。维秀哥周末在家时，几乎不怎么吃饭，宁愿自己饿上一天，也要为我们家多省下一点口粮。
维秀哥的到来，无形中给我们家增添了不少光彩。那个年代，人们都崇敬解放军，更何况是空军飞行员！他成了我时常和小伙伴炫耀的话题。曾有一次，他联系部队搞拥军活动，和水利厅打了一场篮球赛。维秀哥是球队主力，灯光球场上的他英姿飒爽。我和小妹、小弟坐在场边加油助威，惹得院里别的小伙伴羡慕不已。
他和大姐结婚那天，正值酷暑。机场拉来一大箱冰糕作为贺礼，院里的小伙伴们都聚在窗户下伸手讨要。那是市面上买不到的、机场自制的纯奶油冰糕，味道简直棒极了！
六十年代物资匮乏，买缝纫机需要凭票，一般人根本找不到门路。维秀哥不知费了多少心，从部队找来一张票，给家里添置了一台上海“飞人牌”缝纫机。那是最初的品牌，机头不能落下。在那个姊妹众多、缝衣如同大工程的家庭里，这台缝纫机帮妈妈解决了大问题。它陪伴了妈妈大半辈子，如今仍存放在妈妈的老屋里。前几年，看着机面已经翘皮脱落，我又特意买了瓶清漆刷了两遍。我虽不会做针线活，但留着它，只为留存一份念想与纪念。
1966年9月，爸爸被打成走资派，下放到周口邓城去劳动改造。在批斗水利厅居委会主任时，有人悄悄告诉妈妈：“你赶快走，下一个批斗你。”已经去家门上贴大字报了。
妈妈赶快找到在外面玩耍的10岁小妹、8岁小弟，没有敢回家，临时决定回滑县老家避难，什么也没带，就直接去了火车站。在车站电话亭给大姐打了个电话，只说她们在火车站。还在西郊工厂上班的大姐，就马上找钱找粮票，能借的尽量多借，又打电话告知了维秀哥找钱找粮票。当时的情况很危急，那时没粮票寸步难行。
妈妈带着小妹、小弟，走在路上、火车站外，见到很多携家带口的人们被拉拦截批斗、推打、羞辱等。
维秀哥穿着“上绿下蓝”的空军干部制服，拿着和大姐分别借到钱和粮票，赶到火车站。维秀哥的到来，让妈妈顿时心安下来。
周边的人们，看到的是：一位解放军干部送母亲和妹妹、弟弟赶火车。维秀哥还把随身带的一本《毛主席语录》交给妈妈，让她拿在手里，随时应对路上的检查，并安抚妈妈说：“别怕，一切都会很快过去的。”
妈妈有了很大的底气，坦然面对路上一波又一波造反派检查，一路跟着造反派念着革命口号，高举着小红书，也多亏了这本主席语录。妈妈抱着红宝书，领着小妹、小弟平安的回到了老家。
当时的家被拆的七零八散，那段日子有维秀哥的陪伴、爱护，和大姐的支撑，我们家度过了最艰难的时光。1984年，维秀哥又帮我从部队买回一辆天津“永久牌”二八大杠自行车。他早把我们当成了亲姊妹，我们也早把他视为至亲，他和我们家，早已融为了一家人，每逢春节，维秀哥和大姐一家都会赶到新乡，给爸爸妈妈百年祝寿……
然而，2024年10月29日，我突然接到小弟的电话。电话那头，传来他哽咽的声音：“三姐，咱维秀哥去世了……”
听到这话，我一时没有反应过来，脑子里一片空白，呆愣许久才回过神来。他的骤然离开，让我措手不及，心中涌起无尽的悲痛！我们曾约定要一起慢慢变老，他却独自踏上了那远行的旅程……
维秀哥刚来我们家时，我还在小学读书。我们和他一起度过六十多个春秋，我们几姊妹和他的感情早已血浓于水。他为这个大家付出了很多很多！他的付出我们会永远铭记在心，他对我们的好永难忘怀。他爱我们这个大家，我们也同样爱他！
回味往事，历历在目，祈望来生我们还是一家人！
