赵长民（旭东）//从南湖到星辰——写在建党一百零五周年

一九二一年七月，上海。一条小小的游船，泊在烟雨迷蒙的南湖上。

那时候，谁也不会想到，这条船里亮起的那盏灯，会把一个民族从漫长的黑夜里领出来。十三个人的低声交谈，像种子落进冻土；谁也不会想到，一百多年后，这颗种子会长成参天大树，枝丫伸向世界。

南昌城头的枪声，秋收暴动的号角，井冈山上星星之火。枪杆子里出政权，农村包围城市。毛泽东带着衣衫褴褛的队伍，在罗霄山脉中段扎下了根。五次反围剿，四渡赤水，遵义会议拨正航向。二万五千里长征，翻雪山，过草地，铁索桥的寒光映着红军战士的脸。那是一支不怕死的队伍。他们用脚底板丈量了中国最险峻的山河，也用信仰点燃了沿途的民心。

延安，窑洞，延河水。宝塔山下的灯火彻夜不灭，指挥着全国抗战。八年，赶走了侵略者；三年，推翻了蒋家王朝。一九四九年十月一日，天安门城楼上，那个熟悉的声音向全世界宣告：中国人民站起来了。

然后是不期而遇的战争。跨过鸭绿江，保家卫国。多少年轻的躯体留在了异国的冻土上，换来了东北亚几十年的和平。

后来，两弹一星升空，嫦娥揽月，蛟龙入海。宇宙空间站在轨道上无声地运行，中国的科学家们在里面做实验、攻尖端。改革开放，国门打开，一带一路铺向远方。农村脱贫，城市崛起。老百姓买东西不用再数票证，想吃啥吃啥，想穿啥穿啥。手机能视频，汽车能导航，卫星能指路。老年人在广场跳舞，年轻人在直播间唱歌。日子，是祖辈们想都不敢想的。

一百零五年了。这个党还是那个党——从南湖船上走下来的那一群人，初心未改。反腐倡廉，刀刃向内；深化改革，敢啃硬骨头。它知道，走得再远，也不能忘了为什么出发。

千山万水，换了人间。城乡旧貌换新颜，绿水青山就是金山银山。脱贫攻坚全摘帽，幸福路上队不掉。高楼入云端，小车进农家。人们脸上的笑，发自心底的自信，是这一百零五年最好的答卷。

从南湖到星辰，从木船到飞船，从石库门到天安门。这条路，走得不容易。可正是这份不容易，让我们有理由相信——下一个百年，中国，还会更好。

写于2026年7月1日