图文/陈平 编辑/谦坤
在当代书坛,有一位独树一帜的左手书法家,以残躯执笔,以苦难磨墨,以半生坚守写尽风骨,他就是励志书者——魏锦。世人惊叹他笔法沉稳、气韵苍雅、笔墨传神,却极少有人知晓,这份老道扎实的书法功底、从容豁达的人生气度,是他挣脱病痛桎梏、跨越命运绝境,用数十年艰辛与坚持一点点淬炼而成。
魏锦出生于湖北枣阳吴店镇的一个偏远农村,贫寒质朴的乡土岁月、父母温柔的疼爱,为他铺垫了纯粹善良的底色。本该无忧无虑、奔跑嬉戏的童年,却被命运骤然按下暂停键。三岁那年,一场重病袭来,让他几乎全身瘫痪,终日卧床,无法站立、无法行走。乡邻惋惜叹息,甚至直言他是一辈子没有价值的“废人”,命运早早为他套上了沉重的枷锁。
彼时年幼的他,不懂何为命运坎坷,何为人生绝境,只知晓被困在床上的无助与煎熬。他渴望站立,渴望奔跑,渴望触摸蓝天白云,渴望和同伴肆意嬉戏。心中不甘的执念,成了他对抗命运的第一束光。他从床上慢慢挪动身体,扶着床沿一次次尝试站立,无数次摔倒、磕碰,额头撞伤、身体淤青,却从未掉过一滴眼泪,从未有过半分退缩。
在日复一日的坚持练习下,他终于站稳脚跟、迈出步履。父亲为他制作四轮小木车,陪伴他蹒跚学步。半年砥砺,他挣脱木车的依靠,独立行走在庭院之中。那一刻,幼小的他深深懂得:人生没有天生的绝境,只要敢坚持,就有翻盘的希望。
步入求学年纪,命运的考验再次降临。别的孩子提笔流畅、写字工整,而他受先天性萎缩肌无力症影响,右手臂无力、肢体僵硬,用尽全身力气写下的字迹依旧歪歪扭扭、松散无力。年少懵懂的他,被老师误解贪玩懈怠,当众批评,满心委屈与自责。父母四处求医问诊,最终确诊终生残疾,高昂的治疗费让普通农家无力承担,求医之路无奈终止。
前路无光,退路已无。但魏锦从未向命运低头。既然右手无法执笔,那便改左手写字。这是他人生最勇敢的一次抉择,也是他书法之路的真正开端。初学左手执笔,字迹歪斜倾倒、毫无章法,难度远超常人想象。可他别无选择,唯有死磕到底。
从此,校园的课间、乡间的午后、寒冬酷暑的朝夕,都成了他练字的时光。同学嬉戏打闹时,他独坐教室默默习字;纸笔不足时,他以地为纸、以棍为笔,日日苦练、夜夜精进。春夏秋冬,寒暑不辍,无人督促、无人喝彩,他靠着一股不服输的韧劲,日复一日打磨笔法、锤炼心性。从小学、初中到高中,读书成长的岁月,亦是笔墨生根、沉淀蜕变的岁月,书法彻底融入了他的生活,成为他对抗苦难、治愈人生的力量。
高中毕业后,身体的缺憾让他无缘大学校园,只能回归乡土,扎根田间务农。农耕生活劳苦艰辛,日晒雨淋、体力繁重,腿脚不便、右手无力的他,比常人承受着数倍的辛苦。旁人一小时完工的农活,他常常需要终日劳作,累到瘫倒在地、久久难起。身体的煎熬、生活的重压,从未磨灭他对笔墨的热爱。
一次春节前夕,乡邻登门求写春联,他鼓足勇气提笔试写。左手落笔的字迹,气韵不凡、端庄雅致,惊艳了在场所有人。自此,十里八乡皆知,乡村有一位残疾人,左手写字、风骨绝佳,有求必应、温润谦和。写春联、卖春联,不仅成了他的谋生之路,让他凭一己之力立足于世、成家立业,更让他坚定了深耕书法、传承国粹的人生梦想。
艺无止境,笃行不倦。扎根乡土的岁月里,他从未停止对书法艺术的探索与精进。2007年,38岁的魏锦怀揣赤诚艺术初心,远赴杭州,进入中国美术学院进修书法篆刻专业。年近不惑、半路求学,他比任何人都珍惜来之不易的学习机会。他省吃俭用,每日生活费不足十元,把所有积蓄与时间,全部投入笔墨研习。饱读馆藏书画典籍,日夜废寝忘食临摹古帖,汲取古今书法精髓,短短两年时间,技艺实现跨越式提升,笔墨功底愈发扎实醇厚。
追梦之路,步履不停。早在1992年,偶然一次在中央电视台观看著名书法家杨再春教授的书法讲座,让他深深折服于书法家杨再春的笔墨风骨,埋下拜师学艺的种子。2010年,他远赴北京拜师求学,成为一名逐梦艺坛的北漂学子,后进入中央美术学院深造。在名师悉心指导下,他融会古今、博采众长,笔法愈发成熟,气韵愈发开阔,书法技艺完成质的蜕变。
自此,他的书画作品频频斩获国内外大奖,多次随中国残联出访海外交流,作品亮相美国、韩国、新加坡、日本等多国展厅,让世人看见残缺身躯里最坚韧的中国笔墨、最动人的中国风骨。
初心不改,精进不止。2018年,为拓宽艺术边界、精进书画造诣,魏锦再度奔赴中国美术学院,进入花鸟画高研班潜心研修,诗书画印兼修,艺术境界层层升华。
历经数十年磨砺,从绝境求生的孩童,到田间练字的少年,再到蜚声中外的书画名家,魏锦终于参透笔墨真谛。书画于他,早已不是简单的爱好与技艺,而是融入血脉、刻入骨髓的信仰与追求。笔墨之间,藏着他对抗命运的倔强,藏着他历经苦难的通透,藏着中华文化的博大精深,更藏着普通人最珍贵的坚守与热爱。
世人皆羡他笔下山河、笔墨风华,却不知所有光芒万丈的背后,皆是向难而行、永不言弃的漫长淬炼。
没有得天独厚的天赋,没有一帆风顺的人生,
唯有一生笃行、终生精进,
以磨难铸风骨,以坚守成星河,
这,就是魏锦的炼成之路。
(本文作者:系中央美术学院中国画学院副院长、教授、博士生导师)
魏锦,原名魏景,号墨缘斋主。中共党员。湖北枣阳人,现居北京,师从当代著名书法家杨再春,欧阳中石等先生。现为中国书法家协会会员,中国美术家协会会员,中国商界文学艺术家联合会会员,中国残疾人书法家联谊会会员,北京市书法家协会会员,湖北省书法家协会会员。中央美术学院美术系客座教授。广州市美术家协会特殊艺术委员会副主任。