作者：王玉正

一次偶然的机会，我走进了当年211厂三分厂。事出有因，今年外出打工屡屡受挫。原因是年龄偏大，在一安装风力发电机组的工地，要求携带身份证件，刚开始一直搪塞蒙混过关，才几日，便发现我行迹可疑，验明正身，好言相劝，万一有三长两短，出安全事故，他们担不起责任，毕竟我们打工者，是在崇山峻岭之间，我完全理解，不能自私，只顾解决自己的收入问题而难为别人。

天无绝人之路，机会总是留给有准备的人，我的邻居告诉我信息平台招工，地点海北州三分厂，吃住免费，工种是种草、植树、浇水，年龄不限，这真是为我们老年人量身定做的活。两人一商量，兴冲冲地出发了。

不几日，便对厂区有了初步了解，东西长约1000米，宽约300米，种草170亩，种树3000余株。高大的厂房，宽阔的厂区道路，不计其数的三层小洋楼，西南角50米高的大烟囱特别显眼。

晚饭后，大家都窝在室内，而我则不得闲，怀有一种好奇的心理。在院内转悠。一日不知不觉走出大门，环顾四周，突然发现右侧立有一石碑，匆忙过去一看，只见上面镌刻有“全国重点文物保护单位——第一个核武器研制基地旧址三分厂——中华人民共和国国务院2001年6月25日公布——青海省人民政府2019年8月28日立”字样。

此时此刻，我的心头一颤。至于221厂，略有耳闻。屈指算来，建厂几乎与我出生同一时代，在那最为艰苦的年代，仍举全国之列，广大科研人员、一线职工，抛妻别子，隐姓埋名，为了祖国的未来，在这当年的蛮荒之地上，默默无闻地干着惊天动地的事业。

晚上，我独坐窗前，仰望着满天星星，我仿佛听到整个厂区机器的轰鸣声。看到当年人们匆忙的工作的身影。他们眨着眼睛与我对视着。整个厂区道路旁，路灯彻夜通明。窗外不远处，有一棵两人合抱不拢的杨树，主干斑驳的表皮裂开深深的纹路，记录着它在那沧桑岁月里艰苦生长的过程。树冠枝繁叶茂，似一把巨伞撑在枝干之上。树根部裸露的胳膊粗细的根系，有力的从根部四周插入地下。是大地给了它生命，而它又给大地遮起了一个庞大的树影。

我从来没有感到如此荣幸，因为我在这片土地上种草、栽树、浇水，干着微不足道的活儿，但却能够使它变得更加美丽如画。

进进出出，我认识了门卫阿爷。他告诉我，三分厂已划归海北州旅游局，准备开发旅游项目，打造红色旅游基地，传承老一辈创业者的革命精神。