

盛夏风携暑意长
葛国顺
今年七月七日(农历五月二十三日),时序迈入小暑。农历五月将尽,炎阳渐渐铺满天地,暑气循着节气的脚步,悄然漫遍街巷与乡野。
日子似乎不动声色便进人小暑,看一眼水银柱,温度一直向上蹿,这时闷热的天气,让人感到既烦躁又无奈,暑气袭人,室外热室内也热,白天热晚上更热,人身上不住地冒汗,浑身上下像水洗的一样湿、黏糊糊。中国古代将小暑分为三侯:“一侯温风至;二侯蟋蟀居宇;三侯鹰始莺。”古人言 “小暑不算热,大暑三伏天”,可自小暑起,夏日便正式掀开了燥热的篇章,绵长暑天,就此登场。
小暑时节,大地上便不再有一丝凉风,所有的风中都带着热浪。清晨的风还带着一丝晨间的清润,待朝阳缓缓爬升,光芒便变得灼灼逼人。日光穿过枝叶的缝隙,在地面投下斑驳碎影,连寻常的草木,都被晒得绿意沉沉。往日灵动的蝉鸣,从疏疏几声变得此起彼伏,一声叠着一声,缠在枝头、绕在檐下,成了盛夏最绵长的背景音。空气里少了微凉,多了凝滞的温热,走在路上,不多时额角便沁出细汗,连呼吸都裹着融融暑气。
小暑到,高温便成了日常。田埂间、院落里,处处都浸在热浪之中。田间作物沐着骄阳奋力生长,农人头戴草帽,在烈日下忙碌,汗水浸湿衣衫,却依旧守着一方土地。居家的日子里,门窗大开,风扇悠悠转动,送来缕缕微风,却难驱散周身的燥热。午后最是难耐,日头悬在中天,天地间静悄悄的,连飞鸟都躲进浓荫里歇息,整个世界仿佛被暑气裹住,慢下了所有节奏。
暑天虽热,却也藏着独有的夏日意趣。井里冰镇的瓜果,咬上一口,清甜凉意瞬间漫遍全身;一壶凉茶置于案头,清苦回甘,消解满身烦闷。傍晚时分,夕阳褪去灼人的锋芒,晚风慢慢吹散白日的燥热。人们搬出竹椅坐在门前,闲话家常,看流云缓缓游走,听蝉鸣渐渐轻柔。白日的焦躁慢慢褪去,暑夏独有的温柔,便在这暮色里缓缓流露。
村庄的街道上,宅院的房顶上,院落的地面、砖墙上,散发出无尽的热量和透明的蒸汽。这个时候,村庄似乎忘却了原有的羞涩,男人们裸露健壮、黝黑的肌肤,女人们展示妖娆丰满的线条 小孩子们丝不挂,举着冰棍赤裸奔跑。
院落里的小菜园热闹非凡。排小青葱,鲜嫩水灵;几架嫩黄瓜,花儿朵朵;红辣椒不张扬,不抢尖,细碎的白花默默地开,淡淡的香悄悄地散;豇豆架上拉出了一束束细长的嫩荚;角落的南瓜秧也不甘寂寞,花蒂已开始膨胀,预示着一大批色泽金黄的南瓜即将粉墨登场。
旧时的父老乡亲特别喜欢小暑的丰茂,喜欢小暑的炽热,喜欢在夜幕下,摇动蒲扇,聚在大槐树下,谈天说地,纵古论今,在一片悠杨的蛙声中,进人美滋滋的梦乡。
小暑至,盛夏始。四季轮回,暑来寒往本是自然常态。不必惧这炎炎夏日,安然接纳时节的变换,在蝉鸣清风、瓜果茶香里,静享漫漫长夏。愿我们于灼灼暑气中,守一份内心清凉,伴着蝉声晚风,安然度过每一个热烈又温柔的夏日朝夕。
(2026.7写于草页斋)

举报