文/吕海波

     关中有个泾阳县，泾阳有个永乐店；永乐有个陈仁义，陈仁义会唱《下河东》。

     陈仁义一九二四年出生于泾阳县永乐店北横流村，年少时家境清贫，他先在茶铺做工，后到剧团后厨帮活；干完杂活，便在戏台边偷学唱腔。夜深人静，独自跑到旷野荒塬吊嗓子练声，二十岁正式搭班登台。早年在耀县剧团，得焦武民点拨做工身段，后拜白树来为师，吃透秦腔木偶戏名家袁克勤独树一帜的“袁腔”，又融汇刘易平通透绵长的鼻腔共鸣，慢慢打磨出自己的独特唱法——武戏文唱，在秦腔红生行当自成一派。

       陈仁义一生压箱底的三台看家戏，戏迷称作“两斩一下”：《斩黄袍》《斩李广》《下河东》。其中《下河东》是他封神之作。西北民间早有定论：陈仁义之后，再难寻得第二个这般鲜活真挚、入骨动情的赵匡胤。

      陈仁义版《下河东》最动人的，是他与编剧孙俊发合力打磨首创的“四十八哭”。旧时民间戏班，只演三十六哭，篇幅单薄，情绪铺展不开。陈仁义潜心打磨，增补戏词、延展典故，将三十六哭扩展为四十八哭。唱词从上古尧舜贤臣，一路铺叙至汉末忠良，最后落笔赵匡胤困守河东一时糊涂错杀呼延满门的悔恨孤苦。一段乱弹三四十分钟唱腔，层层递进，悲意一浪高过一浪。他唱来气息贯通，从头到尾不见半分疲态。上世纪八十年代，他还将亲手修订的四十八哭戏词刊发在戏曲刊物上，自此成了各地剧团排演的通用范本。

      二是独树一帜的唱腔，雄浑苍劲，刚柔相济。他嗓音宽厚高亮，丹田底气十足，从不靠嘶吼撑唱腔，字字讲究依字归韵，吐字喷口铿锵有力。惯用五句平缓叙事，末句陡然拉高拖腔，一收一放如同潮水起落，把一代帝王进退维谷、痛失忠良的复杂心绪唱得字正腔圆、撼人心魄。他演赵匡胤，不单单摆出帝王的威严架势，更唱出普通人识人失察、铸成大错的满心愧疚，人间沧桑尽数藏在唱腔里。关中老一辈戏迷，每每听到此处，无不动容落泪。

      三是“文戏武唱、武戏文唱”的独到处理，全戏张力全凭唱功托举。《下河东》本有不少武打身段，陈仁义刻意舍去花哨繁复的武戏动作，把舞台重心尽数放在祭灵大段抒情唱段上，仅凭一折“祭灵·四十八哭”，便能稳稳镇住庙会戏台。只要戏牌上写着陈仁义出演《下河东》，十里八乡的百姓都会奔赴而来。

      从前泾阳城乡逢庙会，县剧团下乡演出，只要陈仁义登台，土戏台前必定挤得水泄不通。戏迷们自带长条板凳，心心念念，只为听那一段荡气回肠的四十八哭。八十年代收音机走进千家万户，他的录音磁带常年循环往复。农夫下地耕作，妇人灶前拉风箱，耳边总萦绕着一句“河东城困住了赵王太祖”。这段唱腔，早已融进一代人的骨血，成为泾阳人最难忘的乡音。戏迷看戏，自多一层亲近；闲谈秦腔，总要感慨一句：咱泾阳陈仁义的《下河东》，别人唱不出那个味道。

      四十八哭以排比句式层层推进，历数历代忠臣蒙冤旧事，终落于赵匡胤错斩呼延寿廷的追悔，结尾立誓为忠良建庙祭祀。唱段苍凉悲壮，恰好契合关中老百姓敬重忠义、怜惜贤臣的朴素心肠，也是这出戏跨越百年，长久流传的根脉所在。

       一九九四年，陈仁义先生辞世，但他《下河东》的录音、录像完整留存，如今流转于各大音频、短视频平台，依旧热度不减。后世刘随社、齐晓春等一众秦腔名角，演绎此戏时的板式排布、情绪起伏，大多借鉴陈仁义四十八哭的处理方式。直至今日，泾阳、咸阳一带的老戏迷，依旧奉他的版本为正宗范本。

      秦腔《下河东》的故事，取材于明清小说《杨家将演义》与《说呼全传》。清代中后期，民间说书人广为宣讲，各路梆子戏陆续改编搬演，各地又另起名目，唤作《龙虎斗》《斩呼延寿廷》《白龙关》。现存最早的秦腔实物文本，是清末同州三元堂刊印的同州梆子木刻本《下河东》，足以证明晚清之时，渭北一带便已有完整成套的演出。清末至民国，关中大小梆子班社，皆有连台大戏，耀县老牌戏班原有四本连台：《火塘寨》《下河东》《呼延赞出世》《龙虎斗》，逢庙会便循环上演，只是篇幅冗杂，唱段散乱，并无统一规范的定本。民国年间西安书局印行石印戏本，乡间流动戏班常年下乡，泾阳、三原、耀县古会，《下河东》必不可少，陈仁义年少时，便是听着这套老连台戏，踏上唱戏之路。

      一九五六年，剧作家杨起在耀县新风剧社，将四本冗长连台戏精简整合为一本完整大戏，理顺故事脉络，规整杂乱唱词，增添关中标志性的“三十六哭”核心唱段，奠定现行底本。次年，耀县新风剧社携新编版本赴西安五一剧院公演，连演数十场，场场爆满，剧团一时被人称作“下河东剧团”，主演陈仁义凭此戏一举成名，坐稳西北红生泰斗的位置。七十年代末，陈仁义重回泾阳县剧团，再度携手编剧孙俊发打磨剧本，增加灵堂祭灵一折，将原有三十六哭扩充为四十八哭。唱腔反复打磨，愈发苍凉厚重，便是泾阳老一辈守着收音机循环播放的经典版本，自此传遍西北城乡各镇。

     时代流转，沧海桑田；看戏的光景几番变换。五六十年代物资匮乏，唯有春日庙会、秋后农闲、正月古会，才能搭起土台听一回《下河东》。七八十年代广播磁带普及，不分昼夜，随时能听见陈仁义雄浑厚重的唱腔；九十年代往后，电视、碟片、短视频接踵而至，全剧唱段随手可寻。戏台变了，载体变了，可泾水两岸、土塬上下百姓心中，那一段藏着忠义与悔恨的《下河东》，伴着陈仁义的唱腔，在关中的天空萦绕。

      岁月易逝日月长，有事没事唱秦腔。泾阳人生性淳厚隐忍，不论遇上啥窝心事，放开嗓子唱几句秦腔，心里顿时舒坦许多。不论是在地里劳作的，还是骑电动三轮的；不论是红白喜事的热闹场子，还是年节时份的热闹时刻，都能听到雄浑苍劲、荡气回肠的四十八哭：

    一哭轩辕黄帝哭苍圣，

    二哭尧舜二帝哭众生。

    三哭夏禹王哭父遭横，

    四哭夏桀王哭关龙逢。

    五哭商汤王哭老伊尹，

    六哭殷纣王哭老商容。

    七哭周文王哭伯邑考，

    八哭周武王哭姜太公。

    九哭周成王哭周公旦，

……

      四十八哭，听着过瘾，听着攒劲，听着动情，听着舒心；听的是忠奸善恶，听的是忠孝仁义。

      寒来暑往，秋收冬藏；陈仁义的《下河东》，永远回荡在渭北高塬辽阔的天空。

       2026年7月3日

          于锁梦轩