

山河锦绣,岁月如初
作者/杨元花
审核/何星芸
主播/蒋本义
总编/李淑林
年少时,常随父亲去南面深山采蕨。那时总嫌山路蜿蜒,嫌步履太慢。父亲拉着我,一步一缓,徐徐前行,走几步便驻足,轻点路线,指点我山野间细碎的惊喜——哪方石底藏着鲜嫩的野葱,哪棵枫香树下,菌子正悄悄撑开玲珑的伞盖。
彼时的我,满心只想着快步登顶,俯瞰整座青山,将山川尽数揽入眼底,从未有心驻足,去细看身边草木山河的温柔景致。
后来父亲缓缓说与我听:"山不是用来赶路翻越的,是用来相知相认的。你认得它,心里惦着它,它便岁岁安然,也认得你。"
年岁渐长,我只身奔赴城市,辗转谋生。拥挤的地铁裹着匆匆人潮,令人喘不过气;写字楼冰冷的玻璃幕墙,将澄澈天空切割成零碎的条状方寸。无数个加班至深的夜晚,凭窗远眺,满城车灯汇成奔流不息的长河,滚滚而去,皆是人间劳碌的模样。
就在某个静谧的瞬间,父亲那句朴素的话骤然叩入心底。恍然间,年少时山中那些被我匆匆掠过的山路坡坎、草木风光,一帧帧浮现眼前。
我才慢慢悟透:山河之所以锦绣动人,从不在于它何其壮阔磅礴,而在于有人静心停留、深情相伴,在岁月长河里守着一方山水,看遍四时流转的细微风物。看青苔岁岁攀上山阶,看秋露脉脉栖于草叶,比夏日晨露更绵长温存。原来锦绣从不在遥不可及的远方,只在每一次愿意慢下来、静下心的凝望里。
父亲一生未曾走出群山。五十六载光阴,扎根农村,烟火度日。离世之前,他特意叮嘱,将骨灰安葬于南面山林那片他守护了一生的竹林深处。他清晰记得山间每一丛翠竹的年岁——哪一丛,是娶母亲那年亲手栽下的;哪一方新笋,是儿女降生那年初次破土的。
他的世界很小,小到不过一山一溪、几亩薄田、岁岁烟火。可他的一生安稳纯粹,落幕之时从容安详。那不是尘世别离,而是奔赴山河归处,踏风归家。
后来,我踏过南北山海,走过四方河川。远赴西北,见过戈壁落日熔金,将整片苍穹染成温润赭红;行至江南,遇过烟雨朦胧,乌篷船泛于碧水之上,悠悠缓缓,似在水墨丹青里漂游。
每临一方山水,总会心生念想:倘若父亲在此,他定会俯身轻触泥土,细细辨认山川肌理,告诉我此处的温润与厚重,与故乡山野的万般不同。
可山河依旧,故人不在。
辗转异乡山水,走走停停,我终是读懂了心底的执念:我从未执着于探寻全新的山河盛景,不过是在万千风景里,辨认一份熟悉的安稳——是世间草木枯荣、四季更迭的节律,是晨昏交替、万物有序的从容,是刻在心底、从未更改的故土温柔。
人这一生,终是在同一幅人间画卷里缓缓行走。山河万古不变,流转的从来是人心与岁月。
少年意气,总觉山高路远、前路漫漫,总想大步奔赴、一跃登顶,急于抵达未知的远方;人到中年,被生活烟火推着匆匆前行,终日劳碌,连抬头望月、静心观山的闲暇都寥寥无几。
待历尽千帆、沉淀半生,终于学会放慢脚步,才发现那些年少时忽略的风景、错过的温柔,始终静静伫立原地,岁岁如初,静待归人回望。
去年清明,我独归故里,重走南山旧路。经年岁月,山林愈发繁茂葱郁,清风穿林,叶声簌簌,轻柔婉转,一如父亲旧日山间的轻声叮咛。
我独坐父亲坟前青石,不问朝夕,不言过往,静静坐了很久。旭日东升,斜阳西落,光影沿着山壁缓缓流转,山间鸟鸣此起彼伏,清越悠扬,岁岁年年不曾停歇。
那一刻,我终于全然读懂了父亲口中的"认山"。
所谓认山,从不是熟记山川地名,也不是丈量山河坐标,而是让心跳贴合山野的脉搏,让呼吸相融山河的气息。人与青山,温柔共生,岁岁相安。
心底瞬间澄澈安宁。不是空无一物的荒芜,而是尘埃落定的丰盈,是历经世事后的坦然。万般皆足,无需外物填补,无需喧嚣慰藉。
我渐渐通透:所谓岁月如初,从来不是时光倒流、年少重来。而是遍历人间风雨、饱尝半生冷暖之后,依然能寻回初见山河时的那份纯粹本心。
这份初心,未经岁月时是稚嫩,被时光沉淀后却愈发干净澄澈。恰似风雨洗过青山,云烟散尽,山河明朗,万物鲜活。
山河何以锦绣?是岁岁草木常青,是朝朝风月无恙,更是有人以一生光阴相知、以一腔温柔热爱,最终以身归山河,与山川岁岁相守。
而我的余生,亦愿褪去浮躁,慢慢沉淀,慢慢回望,慢慢与岁月和解,与本心相逢。一点点找回最初的自己,温柔奔赴余生的岁岁山河、漫漫岁月。
2026.7.2

山河锦绣,岁月如初
作者/杨元花
审核/何星芸
主播/蒋本义
总编/李淑林
山路弯成母亲的脊背
蕨草攥着初生的绿
我追那杆竹杖
脚步声碎了一地寂静
年少一心登顶
以为一跃
便能揽尽长空
母亲说,山是用来相认的
不是用来翻越的
她熟稔每块山石的纹理
记得每丛青竹的年纪
天地何其小
不过一山一溪
却以温柔心
盛下五十六个春秋
后来我奔赴市井
地铁碾碎从容
玻璃幕墙把云天
切成规矩的方寸
日日吞服仓促
车流奔涌如河
比山涧更急
却寻不见半株蕨草
我走过戈壁
落日熔金,漫染苍穹
我行至江南
烟雨濡墨,乌篷浮碧
像一滴迟迟未落的泪
每遇一方水土
俯身触摸
妄图辨认岁月深处
母亲的掌纹
山河常青
故人已化作
竹梢的风
清明,独坐青石
暖阳漏过竹叶
碎成细语
鸟鸣落满肩头
落满光阴
静坐终悟——
青山从未远去
是我奔赴了太远的红尘
所谓认山
是让心跳
长出青苔的纹路
所谓如初
不是重返年少
是风雨洗尽后
依然认得初见时
那片月光
山河锦绣
不在远方
在有人倾尽一生
慢慢相认的
方寸之间
2026.7.2


作者简介
杨元花,字元棠,女,中共党员,广东揭阳市榕城区人。1980年毕业于汕头大学医学系,儿科副主任医师,从事医师工作已45年,其中退休后返聘从事儿科门诊医疗工作16年。自幼喜欢文学写作,从医之余热爱文学创作,常撰文作诗,笔耕不辍,并加入中华诗词学会、中国楹联学会、揭阳诗社、揭阳市作家协会;现为揭阳市榕城区作家协会、榕城区诗词学会理事,《青年文学家》作家理事会理事,《鲁南作家》编辑部特约作家,国之风采文学社总顾问,被“名篇·金榜头条文学艺术联盟”聘为总顾问。半朵中文网专栏作家。早期在省级以上医刊及国际刊物上发表多篇专业医学论文,主持多项内科、儿科科研项目。文学作品发表于《青年文学家》《揭阳日报》等20多个报刊和书籍、公众号。出版个人诗集《花前闲韵》《作家世界》专刊个人专辑。




总编简介
李淑林,网名阳光,注册志愿者。系中华诗词学会会员、中国散文学会会员、华夏精短文学学会会员,东坡区诗词学会会员、理事,仁寿诗词学会、仁寿作协会员,同时担任名篇·金榜头条总编导师及文学艺术网、文学名人堂等十大平台总编。荣获仁义寿乡民星榜样、最美家庭及眉山市助人为乐最美家庭等荣誉,连年被名篇评为文学领军人物与年度功勋人物。



