喀什开城感怀
作者:答作俊
晨光还没有完全漫过帕米尔高原的雪线,喀什古城东门的城墙已经镀上了一层温润的金色。这座土黄色的城池在晨曦中醒来,像一头匍匐在丝路上的古老骆驼,缓缓抖落夜的尘埃。我站在城门外的人群里,听见心跳和渐密的鼓点一起加速——这里是祖国最西端的城,也是离历史最近的门。
开城仪式在长号声中开始。古城门缓缓开启的那一刻,仿佛有风从两千年前吹来。张骞的旌节、班超的刀剑、玄奘的袈裟,还有那些驮着丝绸和瓷器的骆驼,都在这扇门里进进出出。而今走出来的是身着艾德莱斯绸的少女和手执长矛的武士,他们的舞步踩在青石板上,每一步都踏着十二木卡姆的节拍。维吾尔族老人吹响唢呐,高亢的旋律撕开晨雾,像鹰翅划过天空。我忽然想起那首七律里的句子——“晨钟破晓启城门,羯鼓驼铃荡客魂”,此刻不是驼铃在荡,是整座古城在摇晃,连我的心也跟着晃出了胸膛。
舞蹈是喀什的语言。胡旋女裙裾飞旋,像沙漠里突然绽放的玫瑰;汉唐舞衣袂飘飘,带着长安的雍容;波斯舞者的腰肢柔软如藤蔓,龟兹乐手的琵琶声碎如珠玉。这些舞种在这片土地上早已不分彼此,正如丝绸之路上的商队分不清哪一粒沙来自塔克拉玛干,哪一粒来自撒马尔罕。一位满头银发的维吾尔族大叔忽然拉起我的手,笑着说“跳吧跳吧”。我不会跳舞,但跟着他笨拙地转圈时,周围的人群都在鼓掌。那一刻我懂了,喀什的舞从来不是表演,是生活本身在律动——“旋舞踏云胡地月,长歌穿柳玉河春”,那月光是千年前的,那春天也是千年前的,可此刻落在肩头的,分明是今晨最新鲜的阳光。
城门外的人群散入古城,像溪流汇入错综的河网。我沿着六角形地砖铺就的小巷往里走——这里的路砖藏着密码:六角形四通八达,长方形通向人家,箭头形前方有路,横向的则是死胡同。土墙高耸,阳光从头顶的葡萄架漏下来,碎成满地的金币。巷子深处飘来烤馕的焦香,铁匠铺里叮叮当当敲着铜壶,老茶馆里有人抱着热瓦普弹唱。一位戴巴旦木花帽的老人坐在门槛上,眯着眼看我经过,那眼神穿过我,仿佛在看更远的什么。我猜他看的不是我这个过客,是那些在这条巷子里走了千百年的商旅、僧侣和探险家。喀什的墙是有记忆的,每一块夯土都吸饱了故事,风一吹就漏出几句。
最让我驻足的是古城的地砖。那些被无数脚步磨得光滑的石面,凹下去的地方积着昨夜的露水,映出一小片天。我在想,两千年来多少人走过这里?有牵着骆驼的波斯商人,有手持佛经的印度僧侣,有策马扬鞭的蒙古骑兵,也有像我今天这样举着相机的游客。我们踩在同一块石头上,带着不同的方言和心事,被同一座古城接纳。这就是丝绸之路啊——“千邦旧雨连丝路,万国新潮涌塞尘”,旧雨未歇,新潮已至,而喀什始终是那个喀什,包容、热情、不急不躁。
午后的阳光把土墙晒得发烫,我坐在百年老茶馆的二楼,要了一壶砖茶。楼下的小广场上,两个维吾尔族男孩在踢足球,足球滚到一位穿长裙的妇人脚边,她轻轻踢回去,裙摆旋开一朵花。远处清真寺的宣礼塔刺破蓝天,鸽群绕着塔尖盘旋,翅膀扇动的声音像翻书页。我突然想起七律的最后两句——“最是边风雕碧宇,一疆山水一疆醇”,这“醇”字真是用绝了。喀什的醇不在酒里,在空气里。是馕坑边升起的白烟,是老人手鼓上跳动的节奏,是孩童追逐时扬起的尘土,是每一扇彩色木门后探出的笑脸。
夕阳西下时,我又走回东门。城墙的影子拉得老长,覆盖了清晨站过的那块地方。开城仪式早已结束,但城门还开着,像一只永不闭合的眼睛。我伸手摸了摸城墙的夯土,指腹触到粗糙的颗粒——那是麦秸、是沙砾、是时光的骨殖。这座城从西汉的疏勒国走来,走过唐的安西、宋的喀喇汗、清的喀什噶尔,走到今天,还是那个“玉石山”的意思。石头不会说话,但城墙会,风声会,每一个喀什人的舞步和歌声都会。
离开时已是黄昏,晚风从帕米尔高原下来,裹着冰雪的清冽。我回头望了一眼古城,灯火正一盏盏亮起,土黄色的墙壁在暮色中竟透出琥珀般的润泽。街角有人唱起《阿凡提之歌》,欢快的调子追着我的背影跑了一段路。我没有再回头,但那些声音、色彩和温度已经装进了行囊——比来时重了许多。
一座城能够承受多少人的回望?喀什不计较这个。它只是在那里,开门、关门、跳舞、歌唱,把丝路的沙一粒粒筛进岁月,把远方的客一个个变成故人。而我带走的,不过是一撮藏进梦里的尘土,和一句在心里默念了无数遍的话:此生愿做喀什人。
【作者简介】
答作俊,男,当过兵,当过工人,原湖北省鄂州市人民检察院副检察长,已退休。自幼喜欢文学,先后在《湖北日报》《湖北法制报》《武汉法制报》《长江文艺》《长江日报》《今古传奇》《湖北青年》《当代老年》《溪水杂志》《关东文学》《江西作家》《赤子乡土诗人》,以及湖北省《黄冈日报》《咸宁日报》《鄂州日报》《当代文艺》网、湖北客户端等刊发表小说、诗歌、散文。系《赤子乡土诗人》杂志编辑部副主任,江西作家网理事会副主席,湖北省作家协会会员,鄂州市作家协会会员,湖北省中华诗词协会会员,湖北长缨诗社会员,武汉市樱花诗书画社会员,湖北鄂州市南浦诗词协会会员等。
当代文艺总社机构设置
总社社委会
荣誉社长:李清华 王根杰
社长:陈顺灿
总编:武墨菲
副社长:雷学业 李葆春 李晓云 杨山坡 兰云
秘书长:周艳芳 副秘书长:张鑫
分社社委会
大连分社
社长:李葆春 副社长:刘兵 宋连生
湖南分社
社长:雷学业 副社长:吕晓蓉 段文华
安徽分社
社长:蒋四清 副社长:张北传
湖北分社
社长:张良碧 副社长:张鑫
顾问委员会
顾问:欧阳戈 鲍厚成 王玉权 张泽新 张铭玉 陈晨 周葵 王瑞初 傅维敏
编辑委员会
主编:墨舞飞
副主编:李晓云 郑暹琼
编委:李文杰 彭葆平 段文华 张鑫 吕晓蓉 蒋四清 卞玉兰 梁小芳 黄勇彪 王红霞 邱光军 李春莲 周艳芳 傅维敏 兰云 王正元 刘廷荣
作品政治导向审核把关:陈顺灿 雷学业 兰云 张北传