文/方东元
有一种生物，叫蝉。一个幼小的生灵，在它短暂的生命历程中，蛰伏千日，只为鸣彻一夏。
盛夏一到，热风穿林，桐荫蔽地，耳畔便灌满了此起彼伏的蝉鸣。清亮的鸣声穿透滚滚暑气，高低错落，从晚春一直唱到秋初，成了夏日最鲜活的印记。
世人常嫌蝉声聒噪，却不知这肆意的高歌，藏着蝉最极致的一生：数年深埋黑暗，短短二十日向阳盛放。耐得住长久沉寂，方能热烈奔赴盛夏，这份隐忍与赤诚，是最动人的生命模样。
蝉的一生，要历经卵、若虫、蛹、成虫四个阶段，大半岁月都蛰伏在幽暗地下，熬过数年甚至十余年漫长时光。
初秋，雌蝉将卵藏在细嫩的树枝木质层里，任凭风吹枝摇。待到秋深叶落，带着虫卵的枯枝坠入泥土，微小的若虫便破卵而出，不恋天光，一头钻进松软土层，开启漫长的地底修行。
地下的日子，是无人知晓的孤寂坚守。蝉的若虫长着一对锋利的掘土前足，常年扎根树根周边，靠吮吸树根汁液存活。
四季轮回，寒暑交替，秋冬降温，它们便深耕土层避寒越冬；开春回暖，再慢慢上移靠近树根，汲取生机。
在地底的数年里，它们默默蜕皮四次，褪去稚嫩、沉淀筋骨，在无人看见的黑暗中蓄力生长。
世间所有惊艳的绽放，从来都是长久沉潜的结果，蝉的盛夏高歌，亦是如此。
古语有云“五月鸣蜩”，入夏之后，温热的晚风唤醒了深埋地底的生命。每年五至八月的夜晚，成熟的蝉蛹破土而出，抖落满身泥土，奋力攀上枝头、草茎。
利爪牢牢扣住枝干，身躯缓缓蠕动蜕变，脊背开裂，挣脱黄褐色的旧壳，完成惊艳世人的“金蝉脱壳”。
一次蜕变，便是一次新生，从此挣脱地底桎梏，舒展轻薄膜翅，得以拥抱长风、鸣响盛夏。
我们夏日听惯的蝉鸣，从来不是无谓的喧闹，而是蝉生命落幕前最赤诚的告白。生命之绝唱。
羽化之后，蝉仅有二十余日的尘世时光，短暂却滚烫。只有雄蝉会鸣叫，它腹间的音盖与瓣膜相互共振，无需乐器伴奏，便能奏响清亮悠长的乐章。
它们成群栖于高枝，日夜吟唱不休，用尽全力鸣唱求偶、繁衍后代，将毕生积攒的生命力，尽数献给热烈盛夏，从不虚度一寸光阴。
蝉的生命里，藏着两个少有人知的奇迹，最是震撼人心。
其一便是极致的生命同步：千千万万只蝉，各自在地下蛰伏数年，互不干扰，却能在同一个春夜集体破土、同步羽化，奔赴一场盛大的夏日之约，这般自然默契，堪称世间奇观。
其二是绝境里的倔强：曾有生物学家观测，蝉即便被寄生虫掏空内脏、身躯近乎破败，依旧能奋力爬行、奔赴枝头。
哪怕生命将至尽头，也绝不轻易沉沦，把生命的韧性展现得淋漓尽致。
自古文人偏爱咏蝉，只因蝉的一生，藏着君子的风骨与处世之道。
曹植在《蝉赋》中赞它“实淡泊而寡欲兮，独怡乐而长吟”，守本心、远浮华，甘于沉寂、乐于自持。
虞世南一句“垂緌饮清露，流响出疏桐。居高声自远，非是藉秋风”，写尽蝉的高洁：栖高枝、饮清露，鸣声远播从不靠攀附，全凭自身风骨，恰如坚守本心的清雅士人。
骆宾王身陷困顿，亦以“露重飞难进，风多响易沉。无人信高洁，谁为表予心”托蝉言志，借蝉的隐忍坚守，抒发自身忠贞不屈的情怀。
在古人眼中，蝉是圣洁、重生与永生的象征。商代青铜器上，便已有蝉的纹样；周汉时期，人们下葬时会口含玉蝉，祈愿灵魂不灭、清白长存。
古人以为蝉只饮清露、不染尘俗，故而将它视作高洁的化身。可褪去文人赋予的诗意滤镜，蝉也是最真实的自然生灵。它栖枝高歌之时，会以尖细口器刺入树皮吮吸树汁，无意间为蚂蚁、飞虫留下清甜汁液。
若是蝉群集聚一树，千疮百孔的枝干会汁水枯竭、草木枯萎。温柔与凌厉并存，诗意与本真相融，这才是鲜活真实的夏蝉。
蝉的一生，藏着最朴素也最通透的人生哲理。数年地底沉寂，无人问津，不抱怨孤寂，不荒废时光；短短数十日人间盛放，便拼尽全力高歌，热烈活过、不负韶华。它深谙生命的真谛：耐得住寂寞，方能守得住繁华。反观世人，多少人因一时沉寂浮躁焦虑，因一时困顿轻言放弃，虚度光阴。
人生如夏蝉，沉潜是必经的常态，绽放是时光的馈赠。所有无人陪伴的坚守、默默蓄力的日子，都是厚积薄发的铺垫。
所有全力以赴的热爱、热烈坦荡的绽放，都是不负光阴的答卷。蝉熬得过千日幽暗，才守得住一夏清风，短暂一生，却活得滚烫而尽兴。这份甘于沉寂、坚守本心、奋力绽放的生活态度，穿越千年依旧动人。
愿我们皆如夏蝉，低谷时默默深耕，高光时热烈高歌，纵使时光匆匆，也能不负岁月、不负自己，活出属于自己的生命华章。
余感蝉之生涯，赋诗一绝以寄怀：
经年潜壤养清襟，一蜕金风振素音。
莫叹浮生时序短，尽将热血付秋深。
2026年6月于连云港
作者简介：
方东元，江苏沭阳人。
笔名：在海一方。
高级工程师；南师大中文专业毕业；工商管理硕士；
连云港市作家协会会员。知音识曲文学社副主编。
迄今发表散文、诗歌七百余篇；先后获得中国散文网和华夏文学院征文一次特等奖；三次金奖；三次银奖；
2025年10月，任《中国经典文学(第一卷）》副主编，收录散文八篇、诗歌两篇。
