刚一推开房门，一股热浪就扑面而来，像被一只无形的大手捂住了口鼻。空气里没有一丝风，连门前的柿树都耷拉着叶子，麻雀在树上有气无力地叫着，声音里都透着焦躁。门前的水泥路被晒得发热，小狗脚踩上去一跳一蹦的，慌忙躲进柿子树下凉荫里。屋里的风扇转得嗡嗡响，吹出来的风却是热的，额头上的汗刚擦完，没一会儿又冒了出来，顺着脸颊往下淌，衣服也被汗浸湿，贴在身上，说不出的难受。老伴坐在沙发上，手里的硬纸做成的扇子摇得飞快，嘴里念叨着:“这天儿怎么这么闷啊，啥时候能下点儿雨呢?"我趴在窗边，望着天上白花花的太阳，心里盼着能有一片云飘过来，遮住这火辣辣的光。要是能下场大雨就好了，雨点砸在地上，溅起清凉的水花，空气里会带着泥土的清香，风也会变得凉丝丝的，那该多舒服啊。

  街上的行人都脚步匆匆，有的戴着遮阳帽，有的撑着伞，可还是挡不住这闷热的天气。卖热豆腐的首叶大哥骑着电三轮车走过，吆喝声都比平时弱了几分，大家围过去买热豆腐，好像那豆腐的味道能暂时驱散身上的燥热。

 我摸了摸冰凉的玻璃，想着要是能钻进冰箱里就好了，或者能像小时候那样，在院子里泼上一盆水,看着水慢慢蒸发,带来一点点凉意。可现在，连这点儿小期待都显得奢侈，只希望这场闷热能快点过去，让清凉的风早点儿吹过来。

傍晚的时候，天边终于泛起了一点点乌云，我赶紧跑到院子里，仰着头看，心里默念着:“快下雨吧，快下雨吧。"风似乎也有了一丝动静，树叶轻轻晃了晃，虽然还是热，但好像有了点儿盼头。老伴也停下了纸扇，眼睛望着天，脸上露出了期待的神情。

  夏天的闷热，像一块沉重的布，压得人喘不过气，但心里那点对雨的盼望，却像一颗小小的种子，在闷热里慢慢发芽，等着一场清凉的雨，把所有的烦躁都浇散。