胡萍统筹策划｜笔墨载半生风雨，诗阙藏人间烟火——老猫诗集《人间一阙》、散文集《风雨几重》正式刊行

人间有阙，心藏山河 —— 读老猫《人间一阙》

文/胡萍

       展卷读完老猫《人间一阙》整部诗文集，合上书页，旗山的清风、武汉的江潮、二十四节气的草木，仍在字里行间缓缓流淌。郑龙腾先生序言称老猫兼具文人笔墨与烟火热忱，通读全部篇目后，我深以为然。这并非一本只耽于风花雪月的诗集，而是一位迁徙者、组织者、写作者用半生阅历熔铸而成的生命札记，自由诗、古词、节气诗三分鼎足，散文与小说暗藏人世悲欢，一阙短章容纳山河万里，数行短句道尽半生浮沉。整部作品以 “情” 为骨，以 “行” 为血肉，在故土与他乡、独处与群聚、传统与现代之间，搭建起独属于老猫的文学天地，值得细细品读。

     《人间一阙》最动人的底色，是漂泊者无处安放又时时生长的乡愁。老猫本是武汉人，两度入闽，十四载扎根福州，楚地豪迈与闽地温润在她身上交融碰撞，也成为她创作永恒的母题。在《想你，武汉》中，封城春夜的怅惘直击人心，“电脑闭上疲惫的眼睛，乍暖还寒的春夜，将满城灯光吞进肚里”，没有激烈控诉，只用沉静白描勾勒空城孤寂；写故乡千里之隔，“隔着近千公里，好像我的世界也下起了雪”，一句浅语，道尽异地游子共通的精神失重。小暑落户那首诗尤为戳心，“咔嚓一声 / 我与故乡的脐带上 / 最后那根细丝，被剪断了”，户籍警眼底的疼惜、旗山湖无霜降的物候落差，将移民者身份撕裂的隐痛写得克制却刻骨。她从不刻意渲染悲情，而是把乡愁藏在节气、山水、旧时光里：登黄鹤楼感念山河创伤，望旗山安放漂泊灵魂，中秋望月遥寄故土思念。故乡不再只是地理坐标，是童年记忆、血脉根脉，是她文字里反复回望的精神原乡。这种双向的羁绊，让她跳出单纯思乡的窠臼，写出一代异乡人 “何处心安即吾乡” 的生命求索。

       二十四节气诗《月令章》是全书独树一帜的亮色，也是老猫文学才情最集中的体现。市面上诸多节气文字，或堆砌辞藻，或空谈风物，老猫的节气诗却打通自然时序与个人心事，草木荣枯皆是心潮起伏。壬寅、癸卯、甲辰、乙巳、丙午五年节气依次铺陈，春之细雨、夏之荷风、秋之霜露、冬之寒梅，每一个时令都附着她真实的生活印记。写小满，引用曾国藩 “终归小满胜万全”，借旗山湖水波参悟人生知足之道；写福州霜降，直言 “好想对着旗山湖大叫一声‘霜降来也’，却又闭上嘴，这样的物候，怎有霜可降”，把东南地域独有的气候特征与内心怅然相融；大寒赴诗友雅集，梅影与诵读相映，岁末寒凉里生出融融暖意。她写节气不只是描摹风光，更是借时序流转梳理人生：立春反思虚度春光，小暑定格落户瞬间，立秋感念岁月沉淀，大雪遥念江城落雪。四季轮回对应半生迁徙、悲欢得失，自然时序成为梳理自我的载体，传统岁时文化被赋予现代女性的个体感悟，古典意境与当代生活浑然一体，兼具烟火气与诗意美。

        自由体诗《尘间吟》立足日常，以亲情、游历、人事为笔墨，于细碎人间打捞温柔诗意。写家人的篇目最是柔软动人：《今天是你的生日》写给远在瑞士的博士儿子，不追名位，只盼孩子一生开怀；《她和她》寥寥数语写隔代相伴，“她把她带到四岁半，都说她辛苦，只有她知道，陪着她，重新活过一遍童年”，隔代亲情的治愈力一语道尽；写给小孙女的《小天使》，满眼孩童天真，满是祖辈柔软。行走四方的诗作开阔通透，新西兰胡卡瀑布、怀托摩萤火虫洞、神农架烟云，异国山水、乡野风光不曾堆砌华丽辞藻，只捕捉心底触动。疫情时期的系列诗作沉厚有力量，武大落樱、空寂街巷、黄鹤楼的寂寥，记录特殊岁月里人间共有的惶惑与悲悯，文字拥有记录时代的重量。另有《猫如女人》《顾城的激流岛》等思辨短章，观物识人，以猫喻女性柔韧与锋芒，以诗人往事思考理想与现实，短小篇幅藏细腻洞察，可见老猫内心丰盈、思绪开阔。

       古体词《清韵笺》则彰显作者扎实的古典文字功底，长短调兼顾，五十感怀、六十生辰、七十有感，三首词作串联半生岁月。《鹊桥仙・六十生辰》“六旬尘路，半生风雨，踏尽沧桑无数”，直白却厚重；《鹧鸪天・七十有感》写退休后煮茶读诗、远离尘嚣的闲适，褪去半生奔波，守住笔墨清欢。咏秋、重阳、端午怀古诸词，恪守词牌格律，意象传统却情感真挚，不刻意仿古堆砌，将个人际遇融入传统意象，屈原、秋菊、桂香、远山皆为心绪载体。新旧文体并行是《人间一阙》鲜明特色：现代诗自由舒展，直抒胸臆；节气诗融古今笔法，物我合一；古典词恪守声韵，含蓄蕴藉。三种文体互为补充，可见老猫文理兼修的积淀，工科出身的理性让文字条理通透，常年诵读、组织文艺活动的阅历赋予文字温润共情力。

       更难得的是，老猫的文字从来不是书斋里孤芳自赏的产物，文字内外，她始终行走在人群之中。序中提及，她是海峡集贤读诵社核心组织者，常年奔走诗会、讲座、惠民诵读，退休后依旧点灯筹备活动，以文字搭建人与人相遇的桥梁。这份热忱完整投射在创作里：《致茉莉佳人》致敬古厝女主人何姐，盛赞古厝诗酒、丝竹雅集；《我们的龙眼节》记录文友相聚、把酒吟诗的快活；重阳填词描摹集贤宾老友相聚、昆曲南音齐鸣的盛景。她书写文字，更践行文字的温度，深知文学不是隔绝人间的高墙，而是抚慰人心的纽带。

       通读整部集子，能清晰看见一条完整的精神脉络：以节气观天地，以乡愁寻根脉，以亲情暖人心，以雅聚传诗意，以文字记录时代。老猫身兼楚人、闽人，诗者、行者双重身份，看似矛盾的特质在她笔下完美共生：独处时可于旗山观云、伏案写诗，与自我对话；人群中可主持雅集、串联诗友，传递文学暖意。她的文字没有激烈批判，也无虚无伤感，历经迁徙、离别、岁月风霜，底色依旧柔软温热，于困顿里寻希望，于琐碎里拾诗意。所谓 “人间一阙，风雨几重”，一阙是每个人短暂的生命篇章，风雨是半生必经起落，老猫将自己的漂泊、热爱、温柔尽数写入诗文，为普通写作者提供一种范本：文学不必远离生活，反而要扎根烟火，行走人间，方能写出有温度、有筋骨、有共鸣的文字。

       在当下浮躁的创作环境中，许多文字追求猎奇、空洞抒情，《人间一阙》却守着真诚二字取胜。所有诗句、故事皆有生活原型，所有悲欢都是亲身体悟，不造作、不矫情，山河、时序、亲友、众生皆入笔端。文字是作者的镜像，读老猫诗文，如与一位温和热忱的长者对坐闲谈，听她讲江城旧事、榕城朝夕、四季风物、人间温情。这册合集不只是一本诗文作品集，更是一份献给人间的温柔答卷：人纵漂泊万里，只要心中存热爱、笔下有真情，便可于方寸纸笔间，安放故乡、安顿自我、温暖旁人。人间万千片段，皆成一笔下一阙，这便是老猫文字最珍贵的价值。

作家老猫诗集《人间一阙》、散文集《风雨几重》两部作品，整体策划、篇目遴选及全稿校勘工作，均由作家胡萍统筹负责。