拼图中国(19)太行五日 山水雨雾皆留人
■ 马培军

这就是传说中 “天下奇峰聚,何须五岳攀” 的太行至尊王莽岭吗?我穿着在山下游客中心路边摊上购买的塑料雨衣,站在王莽岭山顶观景主平台上,眼前漫天大雾,白霭层层裹住群山,远近峰峦尽数隐于云海,目之所及只有白茫茫一片。
这是2026年6月21日,是我这次太行山水游的最后一天的最后一站。从王莽岭下来,就将离开山西前往河南返程。不能这么草草收兵,总要留下点什么。于是,就在山顶,就在雨中,我掏出手机,拍了几个镜头,快速做了条视频“王莽岭上看了个寂寞”。
第一日
我这是第三次随六零空间出行。
6 月 16 日傍晚,从南京站登上绿皮卧铺火车,一夜颠簸咣当,17日晨光熹微时,列车驶入河南新乡。
一下车,豫北晨风干爽,全然没有南京的溽热。身材娇小的地接导游小杨已等在了出站口,她带领一行人来到车站旁一家本地早点铺,胡辣汤酸辣开胃,驱散整夜乘车的疲惫,正式开启太行旅程。
餐后换乘大巴,一路向北奔赴八里沟景区。八里沟坐落南太行腹地,被誉为 “北方小九寨”,七亿年红岩峡谷里,传说老子曾在此隐居炼丹。
我们先登天界山,沿着千米红岩绝壁的环山栈道缓步前行,崖壁赤红陡峭,脚下是深不见底的峡谷,山风裹挟草木清香穿谷而过。
行至玻璃栈道,透明桥面悬空千余米,低头便是万丈沟壑。三个月前在庐山西海百米高空的玻璃平台上,我发觉伴随自己数十年的恐高症突然消失,在太行山上,再次验证了我不再恐高。看到有位大姐一上栈桥就紧贴着崖壁吓得嗷嗷大叫,我对她的恐惧感同身受,立即建议她原路返回大路。
群山层峦叠嶂铺展眼前,雄浑壮阔直击人心。整条云峰画廊依山而凿,一面是刀削岩壁,一面是千里太行,一步一险,一步一景。上山下山,景交车都要穿过绝壁天路回龙挂壁公路,这是太行七大挂壁公路里坡度最陡、唯一S螺旋穿山、铺装最完美的一条,乘车穿行时,光线明暗随洞口交替变化,车窗外忽而万丈深谷,忽而层叠山峦,惊险震撼。
下山到农家乐简单一餐,便奔赴八里沟核心景区。穿过浓荫步道,远远听见轰鸣水声,落差一百七十余米的通天河瀑布横亘红岩崖壁,水流自山巅倾泻而下,碎作漫天水雾,当天正晴,彩虹悬于瀑前。
绕至水帘洞穿行,冰凉水花扑面而来,大珠小珠直落玉盘。同行者看过通天瀑布,大都坐电瓶景交车返回,我决意要沿沟底红石步道返程,有个老金执意要随我一起徒步。
河床是整块寒武纪红岩,溪流清澈见底,两岸绿树遮天,谷间清泉叮咚。太行山水,实藏温柔。八里长沟不时布置一些浪漫小景观,估计是方便青年男女打卡拍照。老金一路跟着我,不声不响拍照拍视频,偶尔让我为他拍个人像。问他年纪,他说他已满81周岁。后来见他做的视频,有字幕有配乐,片尾还署了“制片人金桂”字样。
出景区,大巴驶上太行高速,群山在暮色里连绵起伏。路上见有上山索道,后来才知那就是我们最后一日返程时要上的王莽岭。大巴车跨省驶入山西晋城高平市,入住九龙大酒店。一日奔波,枕着太行晚风入眠,梦里皆是红岩飞瀑。
第二日
晨光中,车行两个多小时奔赴长治壶关八泉峡。峡谷因三处泉眼皆出八股清泉得名,是太行山大峡谷核心胜景,独有的水陆空三线游览,将峡谷雄奇尽数铺陈。
我们走经典省力 B 线,先乘二百零八米高空高速电梯直冲半山,号称 “天空之城” 的玻璃观景台悬于崖外,三百六十度俯瞰整条峡谷,山峦如大地褶皱,深浅青绿层层铺开。
玻璃观景台上,同行的唐女士走上去后却不敢迈步走回来,我一边伸手牵她,一边故意问她到底怕什么,她语出惊人:“这么高,摔下去会很疼。”
换乘空中巴士抵达山顶观景平台,再徒步爬上玉皇宫,登顶远眺,群山环伺,万壑尽收眼底,方才体会 “一览众山小” 的开阔。
同行者中,出生于1939年的南京大学环境地理学家窦教授携小他十岁的夫人,所有的山路都是全程跟随,路上还一人买了一支雪糕吮吸着。两人餐桌上胃口极佳,啥都能吃,而且均无“三高”。他俩也徒步爬上了王皇宫山顶。
在山顶上,我们还遇到了一位来自上海的更牛的老者,老人头戴礼帽戴着墨镜背着不小的双肩包,热情地给旁人拍照,笑称自己是个非著名摄影家,有人说他有九十岁了没,他说出生于1937年,还差一点点。
从山顶乘坐全国罕见拐弯索道下山,两千九百米索道穿梭峰峦之间,脚下峡谷纵深,碧溪蜿蜒,半空看尽八泉峡全貌。索道落至谷底,沿亲水步道慢行,崖壁青苔遍布,八道清泉自岩层涌出,汇作潺潺溪流。
行至网红 “八泉之心”,两侧绝壁合围,天然形成心形穹谷,碧水嵌于山岩间,是大自然雕琢出来的浪漫。登上游船驶入高峡平湖,两岸绝壁垂直如削,湖面翡翠般澄澈,窄处仅三十米,船行其间,青天一线,山水相融,恍若闯入世外秘境。
尽兴游罢返程,恰逢端午小长假前夕,车流拥堵,走走停停,直至晚间八点才回到高平九龙大酒店。一日水陆空遍历峡谷,腿脚虽乏,满心却是欢喜。
第三日
恰逢端午节,粽叶清香漫过街巷,我们循着文脉,探访晋东南千年古迹。上午首站沁水湘峪古堡。
身为湖南人,初见 “湘峪” 二字,下意识以为与故乡相关,细细打听才知其中渊源:此地原名相谷,三面环山、五水汇流,风水师言原名缺山水气韵,便添氵、山偏旁,更名湘峪,与湖南并无半点瓜葛。
古堡竣工于明崇祯七年,由户部尚书孙居相等孙氏三兄弟修建,俗称 “三都古城”,是北方保存最完整的明代乡村古堡,城墙密布藏兵洞,远望如同蜂窝,明末李自成大军围攻七日七夜,始终未能攻破。走入城内,五纵三横棋盘式街巷蜿蜒,石墙斑驳,老槐垂荫,四百余年风雨,依旧留存明代官宦堡寨的厚重风骨,一砖一瓦,皆是乱世自保的生存智慧。
午后先到晋城博物馆走马观花。然后奔赴晋城丹河龙门湿地公园,这片城市绿肺藏着晋城市民的日常闲情。河道平缓,芦苇丛生,白鹭临水栖落,步道沿河岸延伸,树荫连片,端午游人携老扶幼散步乘凉,山水烟火相融。北方缺水,湿地珍贵,在我眼里,这也就比我家门口的南京花神湖公园大一点,跟南京玄武湖就根本没法比了。
紧邻湿地便是府城关帝庙,庙中八根石柱堪称北方石雕艺术巅峰,亦是国保单位的镇庙之宝。关帝殿前四根盘龙透雕石柱,龙身层层镂空,鳞片龙须清晰分明,八仙、雷公电母等神话人物穿插祥云之间,雕刻最深达二十厘米;后方三义殿四根人物柱,四层浮雕浓缩商周至唐代三百余则历史典故,不足半尺的人物五官鲜活,堪称立体石刻史书。古时匠人仅凭钢凿打磨青石,耗尽半生心血,方才留下这般传世瑰宝。
第四日
第四日行程厚重,山河与历史交织,心绪层层沉淀。清晨拜谒高平炎帝陵。高平相传为神农炎帝故里,上古神农尝百草、播五谷,开启华夏农耕文明,此处便是全球华人寻根祭祖圣地。殿宇庄严肃穆,古柏参天,碑刻记载千年祭祀往事。
继续前往古中庙。庙内元代无梁殿距今近七百年,纯木构无主梁架,斗拱层层悬挑,藻井精巧绝伦,是国内罕见完整留存的元代炎帝祭祀木构建筑。院落静谧,青石阶苔痕浅浅,七百载风雨,木柱依旧挺立,元代古建独有的简约雄浑,胜过无数繁复新筑。漫步庙旁中庙村,青砖老院错落,村民悠然度日,古建烟火共生,时光在此走得缓慢。
告别古中庙,前往长平之战纪念馆。1995年村民耕地时,挖出大规模叠压尸骨坑,骸骨遍布刀砍、箭射伤痕,实证史书“坑杀赵卒”记载。2005年依托永录一号尸骨坑建成长平之战纪念馆,是国内唯一直观展示战国大规模歼灭战尸骨遗存的场馆。
此战是冷兵器时代伤亡最惨重的战役,赵国精锐尽失,从此一蹶不振,秦国一统天下的大势彻底奠定。
一天的行程里,一边是上古神农耕耘沃土、孕育文明的温柔,一边是战国山河争霸、四十万青壮埋骨山谷的悲凉。一山阅尽华夏千年悲欢,曾承载了华夏历史上最残酷的杀戮。赵括纸上空谈误一国,白起铁血杀伐留万古悲叹。这天早餐时,我还说高平的烧豆腐好吃,晚上,已知道曾为赵国地域的山西人将这道菜称为白起肉,我就有些不敢下口了。午后转至铁佛寺,这座藏于民居街巷间的全国文保单位小巧精致,殿内二十四诸天铁塑以铁丝为骨,飘带灵动,明代琉璃脊刹完好留存,闹市之中独守一份清净,大隐隐于市井,古寺自有淡然风骨。天公骤变,大雨倾盆而下,我们冒雨游览太行人家喜镇苏古村。
苏庄是明清晋商大院集群,二十四座古院落连片,门窗砖雕随处可见 “喜” 字纹样,主打太行婚俗文化,红灯笼在雨雾里朦胧柔和,老院青砖被雨水浸润,愈发温润古朴。雨丝穿过古巷,檐角滴水声声,古村褪去喧嚣,只剩烟雨朦胧的温柔。
第五日
晨起收拾行囊,奔赴锡崖沟与王莽岭,也是此行最跌宕的一日。抵达锡崖沟景区,恰逢 2026 全国登山挑战赛陵川站开赛,山间细雨绵绵,各路运动员冒雨沿山路奋力奔跑,为沉静太行添满活力。锡崖沟一沟分隔晋豫两省,一步跨两省的地理奇观,藏着南太行独特的地界风貌。锡崖沟也有一段挂壁公路。20世纪60年代至90年代,沟中村民仅靠铁锤钢钎,历时三十年在绝壁凿出七点五公里天路,三代人愚公移山,方才打破大山隔绝的困局。
在王莽岭,看了一场 “寂寞云山”。在云顶餐厅匆匆午餐,便驱车返程,原计划直奔新乡打卡知名商超胖东来。因浓雾高速封路,大巴只能驶入蜿蜒的太行一号旅游公路。太行一号旅游公路是山西三大一号旅游公路(黄河、长城、太行)之一,是纵贯山西东部太行山脉的景观大道,也是全国公认的顶级自驾风景线。
我们途经的晋城陵川段是整条公路最精华的南段,陵川主线全长136公里,也是豫晋交界地势最险峻、弯道最多的一段。这天正是端午小长假最后一天,高速公路封闭后,所有旅行车辆都挤进了这条公路,风景绝佳,奈何山路狭窄,弯道密布,沿途不断停车会车,一百多公里山路,足足走了四五个小时。全车人一致建议取消去新乡胖东来的行程,直接前往郑州火车站。
大巴终于驶出太行群山,驾驶员第一件事就是找个空地停车,让一直在频繁刹车的刹车系统降温。进入豫北平原,又遇铁路桥下涵洞积水,虽然大巴可涉水,但驾驶员大哥和导游小姐姐担心打湿汽车下部行李箱中放满的行李,反复绕行,前路一次次受阻。
万般无奈之下,全车人下车,将行李箱行李全部搬运至大巴车厢,车辆低速涉水穿过积水涵洞。几番周折,直至夜间九点,大巴才抵达郑州火车站。
众人拎起行李进站将坐绿皮卧铺车返回南京。我在大巴上就已决定,向六零空间全陪管家苗苗申请脱团,退掉车票,准备在郑州再游玩两天。
旅途亦如人生,有晴空览胜的快意,也有大雾封山、长路拥堵、涉水绕行的窘迫。王莽岭云雾遮峰,看似遗憾,却也让我懂得,世事本难圆满,山有晴雨,路有坦阻,缺憾亦是旅途独有的记忆。我数十年来要么是自驾游要么是背包行走,跟团出行是退休后的尝试。
随团队旅行的好处是衣食住行都有人安排好万事不烦神,也会遇到各种各样的人,其中会有一些让你欣赏值得你学习的人,比如陪着我快速行走的老金,比如年近九旬仍充满活力的窦教授陈女士夫妇。在同一个狭小车厢里共处几天,也会遇到一些让人很不舒服的人。每到这时,我就当成在修行,暗暗提醒自己,一定不要活成自己曾经讨厌的样子,一定不要成为让他人感到不适甚至厌恶的人。
2026年6月24日于翠竹园
