通道与共在——《莽王》的阅读价值与当代启示

摘要：《莽王》的阅读价值不仅在于其文学性的完成度，更在于它为当代读者提供了一种稀缺的阅读体验：在一个价值撕裂、立场先行的时代，它训练读者悬置判断、理解他者的能力；在一个民族叙事日益强化的语境中，它提供了“文明共在”的思想实验。本文从认知训练、历史理解、精神格局三个维度，讨论《莽王》之于当代读者的独特阅读收获，并反思其阅读门槛与限度。

关键词：《莽王》；阅读价值；通道思维；历史认知；文明对话

一、引言：我们为什么还需要读一部长篇历史小说

在一个短视频和信息碎片争夺注意力的时代，阅读一部长达七十万字的历史小说，本身就是一个需要理由的行为。

《莽王》提供的理由不是“消遣”——它有太多令人望而生畏的门槛：文白夹杂的语言、密集的历史信息、盘根错节的人物关系、动辄跨越数十万字的伏笔回收。它也不是通常意义上的“励志”——主角皇甫端既不提供逆袭的快感，也不满足英雄崇拜的期待。

然而，恰恰是这些“不讨好”的特征，构成了《莽王》不可替代的阅读价值。它训练的不是获取信息的速度，而是理解复杂性的耐心；它给予的不是确定性的答案，而是在不确定性中保持思考的能力。在一个立场比事实更先抵达的时代，这种阅读体验本身就成为稀缺的精神训练。

二、认知训练：在“站队”时代学习“不站队”

《莽王》最核心的叙事装置，是赋予主角一种特殊的认知位置——“通道者”。皇甫端不属于任何阵营，却能进入所有阵营。他既是梁山好汉，又是高俅密探，还是方腊弟子。每一种身份都对他提出忠诚的要求，而他最终的抉择是：不效忠于任何一个阵营，而是效忠于“通道”本身。

这对当代读者构成了一种深刻的认知训练。我们生活在一个鼓励“站队”的时代——社交媒体上的每一次转发都是一次立场声明，公共讨论中的每一个议题都在要求你选择“这边”或“那边”。站队带来的安全感是即时的，但代价是思考的终止。

阅读《莽王》的过程，就是一次次被置于“必须站队”的叙事压力之下，又一次次被皇甫端的选择所打断。读者会发现：当你无法简单地将某个阵营标识为“好人”或“坏人”时，你就被迫进入一种更复杂的理解模式——你要理解宋江的忠义之困，理解高俅的权谋逻辑，理解方腊的理想与偏执，理解小符皇后的复辟执念。理解不等于认同，但理解是判断的前提。

这种“悬置判断”的阅读姿态，与当代认知科学中的“心智化”能力高度相关——即在保持自身立场的同时，能够想象和推演他者的内心状态。在一个极化日益加剧的世界里，这种能力正在变得稀缺，也因此变得更加珍贵。《莽王》以七十万字的篇幅，缓慢而坚定地训练着读者的这种能力。

三、历史认知：祛魅与重构之间的理解可能

《莽王》提供了另一种阅读收获：它让读者以“推演”而非“记忆”的方式进入历史。

传统历史教育提供的大多是结论——“宋江起义”“方腊起义”“北宋灭亡”——这些标签将复杂的历史过程压缩为名词。而《莽王》做的，是拆解这些标签，让读者看到每一个历史事件内部的多种可能性、多重力量和无数偶然。它不告诉你“梁山是什么”，而是让你看到：梁山在不同人眼中是不同的东西——对宋江是忠义的栖身之所，对吴用是权力的棋盘，对皇甫端是众多通道之一。

尤其值得注意的是小说对“神话”的历史化处理。将“九天玄女”还原为后周小符皇后齐云儿，意味着《水浒传》中那个超验的、不可质疑的叙事权威被拉回到了人间。读者被迫面对一个更复杂的问题：如果“天命”本身就是人为建构的，那么“替天行道”的合法性从何而来？这并不意味着一切价值都被消解，而是意味着所有价值都需要在人间、在具体的权力关系中接受检验。

这种阅读经验训练的不是“记住历史”，而是“思考历史”——思考历史叙事是如何被建构的，思考不同阵营如何讲述同一个事件，思考我们自以为知道的“历史”究竟有多少来自事实，又有多少来自讲述者的位置。在信息茧房日益坚固的当下，这种批判性的历史认知能力，本身就是一种阅读收获。

四、精神格局：从“归属”到“连接”的伦理拓展

《莽王》最深层的阅读收获，是在精神格局的层面完成的。它提供了中国文学中罕见的伦理想象：一个人的价值不在他归属于哪个群体，而在于他能在不同群体之间建立怎样的连接。

皇甫端的“碧眼黄须”使他无法被任何一个族群完全接纳——宋人视他为异类，方腊军中视他为“宋人”，梁山视他为“后来者”。这种“永远的外人”状态，在传统叙事中通常被处理为悲剧性的流放，但《莽王》将它转化为一种建设性的位置：正因不属于任何一方，皇甫端才能看见每一方看不见的东西，才能在各方之间传递信息、建立理解、促成对话。

这个“通道者”的形象，对当代读者具有直接的伦理启示。在身份政治日益强化的全球语境中，“你是谁”往往被简化为你的民族、国家、性别、阶层标签。而《莽王》提供了另一种可能性：你的价值不一定由“你属于哪里”来定义，也可以由“你能连接什么”来定义。“百川归海”的意象进一步拓展了这一伦理维度：各文明如河流各自流淌，共同汇入大海——连接并不意味着消融差异，而是在保持差异的同时承认共在的命运。

这种精神格局的拓展，对成长于民族叙事强化期的年轻读者尤其具有意义。它提供了一种既不放弃文化根脉、又不固守文化壁垒的思考方式——你可以是某条河流，同时相信百川终将入海。在“文明冲突论”仍有余响的世界里，这种温和而坚定的共在想象，是一种稀缺的精神资源。

五、门槛与限度：谁适合读《莽王》？

讨论阅读价值的同时，也必须承认《莽王》的阅读门槛。它不是一本可以“随手翻翻”的书。文白夹杂的语言要求读者具备一定的文言文阅读能力；近百个人物的庞杂体系要求读者保持持续的注意力；数条并行的叙事线索和跨越数十万字的伏笔，要求读者拥有中长篇小说阅读的经验和耐心。

更重要的是，它在思想层面提出的挑战——悬置判断、拒绝站队、承认历史的复杂性——恰恰是一些读者最不愿意接受的。习惯了“爽文”节奏的读者可能会觉得皇甫端“不够痛快”，习惯了简单善恶判断的读者可能会觉得小说“立场模糊”。

因此，《莽王》的典型读者，或许不是追求情节刺激的大众，而是对历史、哲学、文明对话有兴趣的深度读者——包括高校人文专业的学生、历史小说研究者、以及对“如何在这个撕裂的时代保持思考”有自觉追问的知识读者。它适合作为文学专业“中国当代小说研究”课程的阅读文本，也适合作为历史学“历史叙事与文学想象”讨论课的参考书目。

六、结语

阅读《莽王》的最终收获，或许可以用小说结尾的一句话来概括。皇甫端在昆仑之巅的顿悟，不是得到了某个终极答案，而是理解了一个更根本的事实：世界上的问题大多没有简单的答案，但问题与问题之间的“通道”始终存在，而保持通道的畅通，本身就是意义。

在这个意义上，《莽王》的阅读价值不在于它告诉了你什么，而在于它让你在阅读的漫长旅途中，慢慢习得了一种思考的姿势——不急于站队，不满足于标签，不畏惧复杂性。在一个日益分裂的世界里，这种姿势本身就是一种稀缺的能力，也是一种珍贵的收获。

参考文献：

[1] 吴耕渔.莽王[M].北京：作家出版社，2026.

[2] 钱穆.国史大纲[M].北京：商务印书馆，1996.

[3] 余英时.中国思想传统的现代诠释[M].南京：江苏人民出版社，2004.

[4] 刘再复.双典批判：对《水浒传》和《三国演义》的文化批评[M].北京：生活·读书·新知三联书店，2010.

[5] 阿马蒂亚·森.身份与暴力：命运的幻象[M].李风华译.北京：中国人民大学出版社，2009.

[6] 刘擎.2000年以来的西方[M].北京：当代世界出版社，2021.

[7] 许倬云.万古江河：中国历史文化的转折与开展[M].长沙：湖南人民出版社，2017.