光经过旧窗
作者 王海琴（河南焦作）
老屋还在的时候，我最喜欢坐在窗边。
那是一扇木窗。木纹被岁月磨得发亮，窗棂有细细的裂痕。清晨，太阳总会越过屋后的老槐树，把一束光轻轻放进来。光先落在窗台，再慢慢移向桌角，最后停在母亲缝补衣服的手背上。
她低着头，针线穿过布料，发出细微的摩擦声。屋里很安静，只听见风吹动树叶，还有针尖偶尔碰到顶针的轻响。多年以后，我才知道，那些细碎的声音，就是一个家的呼吸。
小时候，我从未想过日子是否艰难。
衣服破了，总会补好；鞋底磨薄了，总会再纳上一层；冬天再冷，灶里的火也会准时燃起。我一直以为，生活本来就是这个样子。后来才明白，不过是有人把风雨挡在门外，把艰难留给了自己。
离开故乡以后，我住过很多地方。窗越来越宽，玻璃越来越明亮，却很少再有阳光那样缓慢地走进房间。城市的光来自屏幕、广告牌和彻夜不息的车流，它们驱散了黑暗，却驱散不了内心的疲惫。
有一年秋天，我回到老屋。
院子里的草已经高过石阶，木门轻轻一推，扬起一层灰尘。那扇旧窗还在，只是木头更加干裂。阳光仍从同一个方向照进来，像什么都没有发生过。
我站在那里，忽然觉得，原来时间并不会带走一切。
它只是悄悄改变人的模样，却把一些微小的事物留了下来。一束光，一张旧桌，一扇老窗，都比记忆更加忠诚。
人总是在远方寻找意义，却常常忘了，最深的温暖都生长在寻常日子里。它不是掌声，不是荣耀，也不是那些被反复讲述的成功，而是有人深夜为你留的一盏灯，是一句平常得不能再平常的叮咛，是多年以后仍会想起的一束晨光。
如今，每当清晨推开窗，我都会下意识看一眼落进屋里的阳光。
它与故乡的那一束并没有什么不同。光从来不会记住一个人的名字，却会落在每一张苍老的脸上，落在每一双劳动过的手上，也落在每一个认真生活的人身上。
后来我渐渐相信，人这一生能够留下的，并非惊天动地的故事，而是在漫长岁月里，曾经温柔地照亮过另一个人的生命。就像那束穿过旧窗的光，无声，无言，却一直都在。
月射寒江，本名王海琴，乳名可可。自幼喜爱文学、绘画与古典舞，经商多年暂搁文笔，重拾笔墨依旧初心不改。作品多发于诗刊、中国诗歌网及文学公众号，屡获全国诗词艺术大赛大奖，书画作品曾于多所专业机构线下参展。文风温婉细腻，擅抒情散文、古风辞赋与走心文字。
主播简介：东方《品语亭》诗社金牌主播又见芳华，一名喜欢朗诵的声音爱好者，喜欢简单的生活，将抚琴、喝茶、诵读为人生快乐之事。
举报
