筑路——秦岭深处的脊梁与传奇
马兴俊
担任村小教师不久,八爸顺利转为公办教师,虽然薪资微薄,但勉强能维持一家人的生计。然而,天有不测风云,1961年,国家精减干部的政策如同一场突如其来的风暴,将他从挣工资的国家干部一夜之间打回拿工分的民办教师。这场命运的骤变,不仅吹灭了他一生从教的梦想,更让本来就脆弱的家庭经济瞬间陷入困境。无奈之下,他不得不忍痛告别十分挚爱的三尺讲台,奔赴秦岭深山,成为陕西森林工业的拓荒者——一名以血肉之躯向大山宣战的筑路工人。
建国初期,百废待兴,国家急需大量木材。为了打通运输命脉,老一代林业人必须先在崇山峻岭间修好道路。初来乍到的八爸,面对的是沟深林密、荒凉偏僻且危机四伏的恶劣环境。这里没有机械轰鸣,只有原始的“人石交战。”筑路工一天到晚与钢钎、铁锤、雷管、炸药打交道,肩扛背驮,用双手向荒山野岭发起冲锋。秦岭冬季气温低至零下二十度,夏季则暴雨频发,塌方与泥石流随时可能吞噬一切。炸山放炮是最危险的工序,炮声一响,飞石如流星般从天而降,生死往往只在一瞬之间。
向来干一行爱一行的八爸,将这份对职业的敬畏带进了林业事业。他十分珍惜这来之不易的工作机会,总是比别人早到一步,多干一点,迟走一刻。砌墙卷涵洞,劈石修路基,对于教了十多年书的他而言,起初确实是一张白纸,但他凭借谦卑的心态虚心请教,加上极高的悟性,很快便入了门,成为同批入行者中的佼佼者。尽管錾石头划破了手,抬石头磨破了肩,点炮炸山受过伤,但他从未退缩,将自强不息的精神深深镌刻进每一锤每一钎中。短短数月,他便从一个被人揶揄为“白槌教书先生”蜕变为成熟的技术工人,经常担当起“点捻放炮,检查哑炮”的重任。二十世纪六、七十年代,胆大心细、精干利索的八爸,每天迎着朝霞,穿越日升日落,头戴安全帽,手戴帆布手套,在连猴子都不敢走的悬崖峭壁上,爬陡坡,踩趔石,抡锤打钎,落锤有力,凿炮眼进度快 ;装药放炮频率高,劈石开山清渣方量多,以量计算的收入就高。靠着这份过硬的技术和无畏的担当,在计件工资岗位上,他每月破天荒地拿到了百十元收入,这在当时无异于一个天文数字。当他将第一个月的血汗钱告诉奶奶时,老人热泪盈眶地说:“娃呀!这个家有你就有救了。”这句鼓励,成了八爸前行路上最温暖的光。尽管工程队交通闭塞、生活单调且缺少温情,八爸却像秦岭岩缝中的崖柏,努力生长,坚强扎根,用压弯的脊梁顶起了家庭的希望。
为了天堑变通途,为了林区木材早日出山,森工一处每年都会开展大会战、歼灭战等突击施工活动。“开山流血不流泪,困难面前不下跪”,“革命加拼命,拼命干革命”……这些铿锵有力的口号就是命令。那时候的森工人,最不缺的就是“拼命三郎”精神。八爸和工友们披星戴月,晴天一身汗,雨天一身泥,义无反顾地坚守在一线,直到会战圆满收官才抽空回家。现实中的八爸性情旷达,生活乐观。有一次百日大会战结束,他请假回家,因林区车辆稀少且中途需要倒车,车到余下时已是凌晨一点多,他毅然背起行李,徒步四十多华里路,赶在天蒙蒙亮时终于到家。八娘心疼地问:“害怕不害怕?”他却笑着说:“不害怕!我从余下出发时,头顶就有几颗明亮的星星一直跟着我,我是在星星的一路照亮和陪伴下走回来的。”听听,这就是八爸——一个普通的筑路工苦而不怨、苦中作乐的宽广心胸!这份乐观,也让八娘悬着的心彻底放了下来。
“桥横碧水间,路展青山畔。”十八年的筑路生涯,他依靠坚韧的毅力,不畏艰险,顶住了压力,忍住了枯燥,耐住了寂寞,守住了初心。他吃了一生中最大的苦——翻山越岭,背负重物;遭了一生中最大的罪——冬天蹚水,砌石修路;经历了一生中最大的险——穿捻点炮,躲避飞石。他的每一滴汗水,都铸就了拼搏的印记;每一份努力,都书写着人生的精彩;每一次坚持,都秦响了家庭的福音。靠着百折不挠的平凡坚守,他让一个敝衣枵腹的家庭破茧重生,换来了家庭面貌翻天覆地的大改变。尤其是后来受益于国家政策,让两个子女得以跳出农门,参加了艰苦行业的工作,从根本上改变了家庭的收入结构,日子逐步好转。
我曾问八爸:“当年创业时期的森工一处'住的板板房,睡的棍棍床,躺在床上看月亮'。村里当年去了十几个人,许多人知难而退,不辞而别,只有你和另一位乡党承受着孤独寂寞,忍受着亲情分离而坚持了下来。你曾经因为放炮造成重伤,差一点酿成残疾,你后悔吗?”八爸目光坚定地说:“不后悔!打仗还送命呢!修路工作再危险,总得有人干。不然的话,宁西林区200多万方木材怎么能运下山服务社会呢?这就叫功在当代,利在千秋。”说完,他眼角流下了激动的热泪。我随即递给他一张抽纸,看着他擦试泪水,那张黑红脸庞上每一道深刻的皱纹,都记载着他的故事,让人感受到岁月的沉淀与生命的沧桑。
我和八爸聊着,感动着,思索着……
八爸是个普普通通的筑路工人,是个平平凡凡的坚守者,在巍峨险峻的秦岭腹地,他不畏艰难,筚路蓝缕,以启山林,用青春和毅力在林海深处写下了不朽的传奇。这正是:
青年立大志,使命记心中。
劈山又开路,艰难何所惧。
铁锤钢錾洋镐锨,悬崖峭壁换新颜。
为国分忧伤也值,甘做坦途铺路石。
曾几何时,八爸和许许多多的筑路工人一样,身上闪耀着“劲松凤骨,无私无畏,老牛宏志,求实奋进”的宁西精神的光芒。半个多世纪过去了,秦岭依旧巍巍屹立,涝水依然默默流淌。筑路人、代木人创造的宁西精神历久弥新,永远震撼人心!