满洲里之夜

                    文/青山依旧

    车到满洲里的时候，天空已经放晴了。午后从海拉尔出发时，空中还弥漫着层层阴云，像是谁把一大块灰毡铺在了天上，压得人心里闷闷的。谁知到了这里，竟然碧空如洗，阳光灿烂得有些晃眼。这倒像是一种特别的仪式——这座边境小城在用最明净的天空迎接我们这些远道而来的客人。

    于我而言，对满洲里的最初印象是早些年中学课本里的地理符号。那是在中国版图的雄鸡后脑勺上，沿着滨州铁路线，在中、苏、蒙三国交界处找到的一个小小圆点。那时的认知十分粗浅，只知晓这里是北疆边境的交通枢纽，是中国版图上一处遥远的坐标，除此之外，再无更多印象。不曾想，多年之后，我自冀南远道而来，终于有机会亲身奔赴这个藏在山河尽头的边城，让书本里的方寸点位，化作眼前鲜活温热的人间烟火。

    姜导是个热心人。从海拉尔一路行来，她不停地讲述，为我们拆解着满洲里的前世今生。由此知道，这个地方最初叫作“霍勒津布拉格”，蒙语中的“霍勒津”意为“旺盛、充沛”，“布拉格”则是指“泉水”，因为当地有一眼常年喷涌的清泉，故而在蒙古人心目中此地就是“旺盛的泉水”。1901年，沙俄修建东清铁路（即“中东铁路”），在此设立进入中国境内的第一站，因为俄国人习惯称中国东北地区为“满洲”，所以在给车站命名时用了俄语叫法“满洲利亚”（Маньчжурия），在译成中文时根据发音习惯省掉了“亚”这个尾音，最终成为今天人们所熟知的“满洲里”，那个流传了上千年的蒙古语名字即被彻底取代。

    傍晚五点半，我们到达满洲里。斜阳灿灿，各种建筑色彩斑斓——凝重的灰、明艳的黄、沉静的绿、热烈的红，百幢千态，将中俄蒙三国风情揉杂在一街一巷之间，令人目不暇接。

    为了赴一场号称“三国演绎”的文化大餐，我们直奔玛克斯西餐厅。通透的厅堂之内，暖意融融、笑语盈盈，来自全国各地的游客齐聚于此，有几张桌子旁还坐了不同肤色的外国客人，五湖四海的相逢，让这场边城盛宴更显温情。六点整，随着各种特色菜品摆满桌面，文艺演出拉开序幕。舞台上，俄罗斯姑娘跳起了欢快的舞蹈，长裙旋转如盛开的花团；蒙古族汉子吼着悠扬的长调，那歌声苍凉而辽阔，仿佛呼啦啦刮起一阵草原的风；更有来自河北的吴桥杂技，小演员悬在高空翻腾跳跃，身轻如燕——中、俄、蒙三种文化在同一空间里碰撞交融。众人围坐在长桌旁，一边吃着烤肉、牛排，喝着红酒，一边沉醉在轮番上演的精彩节目里。灯光闪烁，掌声阵阵，气氛热烈得像一场盛大的节日。我置身这热闹的场面，忽然觉得有些恍惚——这样多不同地方的人，带着各自的故事，在这样一个边境小城相遇，也算是一种难得的缘分了。

    味蕾尽兴、视听沉醉之后，我们奔赴中俄边境游览区。甫一驻足，雄浑苍劲的 “国门” 二字便撞入眼帘，庄重肃穆。不远处观光塔高高耸立，静静俯瞰这片三国交界之地，守望边境的日日夜夜。“国门”前游人如织，皆是奔赴边境风光的旅客。热心的姜导选了个绝佳位置，热情地给大家一一拍照，把每一位驴友的音容笑颜与边境风貌定格在这同一个瞬间。

    告别国门，我们走进盛名远扬的套娃酒店，沉浸式邂逅浓郁的俄罗斯风情。这里犹如一个童话世界，错落的俄式穹顶、精致的雕花装饰、缤纷的色彩搭配，每一处细节都复刻着欧式的浪漫。光影流转间，巨型套娃静默伫立，纹样繁复如古老的刺绣。暖光漫洒，将俄式穹顶的影子拉长，那一刻，仿佛有异国的风拂过心尖，让人一时分不清，是身在满洲里，还是某个遥远的异域梦境。

    暮色渐浓，晚风温柔，我们抵达被誉为“小维多利亚”的水岸景致处。眼前一湾浅浅的水，对岸是高低错落的楼房。远处的楼房亮着灯，近处的也亮着灯，一盏盏，一簇簇，在夜色中连成一片璀璨。那灯光倒映在水中，随着微风轻轻摇曳，碎成一片一片的金黄，像是有人在水面上抖落了一捧金箔。水岸边聚满了人，如我一般陶醉在这光与影交织的世界里。我忽然想起卞之琳的诗句：“你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你。”此刻，我看这满洲里的夜景，而满洲里，又在看着我这个远道而来的异乡人吧。

    夜色渐深，我们入住安鑫国际酒店。躺在床上，我久久难以入眠。窗外，满洲里的灯火明明灭灭，像有人用光在写一封长信。我虽读不懂全部，但却笃定地相信——其中一行，是写给我的。                                          2026年6月15日

作者简介：青山依旧，本名郝永渠，河北省邢台市信都区人，大学学历，中国散文学会会员，河北省作协会员，邢台市作协会员，信都区作协副主席，信都区作协散文艺委会主任，中学高级教师，国家级骨干教师，国家二级心理咨询师，高级家庭教育指导师，原邢台县浆水中学校长。