它是人间仙境，蓬莱云雾缭绕，八仙踏浪而来；芝罘岛涛声悠远，藏着千年寻仙的传说；昆嵛山松风清雅，道韵绵长，一呼一吸皆是天地清宁。它是四季画卷，春有花果飘香，夏拥碧海金沙，秋酿葡萄醇香，冬裹瑞雪清绝。山的沉稳，海的辽阔，勾勒出独有的灵秀风华。
黄海之滨，潮起潮落；齐鲁烟台，风暖情浓。岁月流转，战友情深；铁兵精神，薪火相传。山东烟台是中国人民解放军铁道兵第10师的发祥地，也是中央军委授予“雷锋式的好干部”英雄梁忠孟副团长的家乡。为追寻部队根脉和英雄足迹，弘扬铁道兵精神和英雄事迹，共叙战友情谊，2026年5月26日～6月1日在烟台举办“寻根脉，颂英雄”联谊活动。当来自五湖四海的身影，带着岁月的风霜与半生的牵挂，在这片碧海蓝天之下重逢。
一声老铁“战友”，便穿越了半个世纪的风雪，把我们带回那片海拔三千多米的世界屋脊高原，带回关角山的冰峰雪岭，带回青藏铁路一期那蜿蜒盘旋、震撼山河的二郎展线。我们是原中国人民解放军铁道兵第10师的老兵，是曾在青藏高原凿山开路、铺架天路通途的铁道兵，今日相聚烟台，不为繁华，只为重温那段以青春铸路、以生命赴使命的峥嵘岁月。
岁月从不败英雄，只将青丝染霜华。当年，我们响应祖国召唤，一群血气方刚的男女青年，身穿“三点红”绿军装，背上行装，扛起钢枪，向着茫茫高原铁路工地进发。关角，藏语意为“登天的梯”，横亘在天峻草原与柴达木盆地之间，山高路险，高寒缺氧，年平均气温低于零度。就是在这片被称为“生命禁区”的土地上，我们与兄弟部队并肩作战，担负起关角山下二郎洞展线的施工重任。
那时没有大型机械，没有先进装备，掘进靠风枪，运碴靠人力。高原的风像刀子一样刮过脸颊，氧气不足内地70％，许多战友在施工中晕厥、口鼻流血，却稍作休整便重返岗位。我们在艰难中掘进，在险境中坚守，用双手一寸寸铸通高原天堑。那盘旋山间的关角展线，三层重叠，蜿蜒如龙，直线距离仅仅十几公里，铁路却要绕行三十多公里，每一米钢轨，每一方道砟，每一块枕木，都浸透了我们的汗水与热血，镌刻着铁道兵“一不怕苦、二不怕死”的铮铮誓言。
我们曾在冰天雪地中宿营，在寒风呼啸中施工，把青春留在关角沟的夜色里，把忠诚铸进高原的路基中。多少个日夜，我们以帐篷为家，以雪山为伴，听惯了风枪的轰鸣，看惯了展线的蜿蜒。我们见过战友因缺氧倒下，见过险情突如其来，更见过生死与共的守望相助。那段岁月，苦到极致，也纯到极致；难到极致，也荣光到极致。当列车终于穿过关角隧道，驶过我们亲手修建的展线，向着戈壁新城格尔木延伸，关角的风雪见证了奇迹，高原的阳光照亮了忠诚。我们用血肉之躯，在世界屋脊铺就了一条钢铁大道，为青藏铁路一期工程，写下了悲壮而辉煌的篇章！
一别数十载，解甲归故里。我们脱下军装，奔赴各行各业，却从未卸下铁道兵的担当与情怀。岁月改变了容颜，沧桑刻满了额头，当年的帅哥靓妹，如今已是鬓发苍苍、儿孙绕膝的老人。生活的磨砺，世事的变迁，从未冲淡军营的记忆；距离的遥远，时光的流逝，从未割断战友的深情。我们依然记得连队的番号，记得很多战友的大名，记得关角山的风雪，记得展线上的灯火。那些一起扛过枪、一起凿过山、一起吃过苦、一起流过泪的日子，早已融入血脉，成为生命中最厚重、最珍贵的底色。
今日烟台相聚，海风拂面，暖意盈怀。一双双紧握的手，传递着半生的思念；一次次深情的拥抱，融化了岁月的距离。我们围坐在一起，不谈职位高低，不论富贵清贫，只聊当年的施工往事，只叙久违的战友深情。话题总绕不开关角山，绕不开那二郎洞展线，绕不开隧道里的险情，绕不开工地上的歌声。有人说起深夜抢险的惊心动魄，有人忆起雪中送饭的温暖场景，有人提起长眠在高原的战友，言语间，几度哽咽，几度泪光闪烁。
这泪水，是思念，是感动，更是无悔。我们庆幸，曾以铁道兵之名，投身祖国最需要的地方；我们骄傲，曾用青春与热血，在青藏高原留下不朽的丰碑。老关角隧道和展线虽已完成历史使命，却永远是我们老铁战友精神的图腾。那盘旋关角山间的钢铁弧线，是我们芳华年纪奉献青春的轨迹；那穿越二郎洞的隆隆汽笛，是我们奋斗的回响。
岁月悠悠，军旅峥嵘，山河万里，不忘忠魂。曾经烽火筑路，铁血同行，铁道兵的峥嵘岁月，烙印在每一位老兵心底。梁忠孟老副团长，一身戎装，一腔赤诚，心怀家国，情系战友。危难时刻，挺身而出，勇拦惊马、舍身取义，用血肉之躯铸就军人丰碑，用无私壮举诠释初心担当！
丹心映山河，英名载史册。为褒扬其崇高精神，中央军委授予梁忠孟同志“雷锋式的好干部”光荣称号。英雄定格瞬间，精神万古长青，一身正气，一腔热血，永远镌刻在铁道兵的军史之中。
山河不改，战友情深。暮年白首，初心未改。铁道兵老兵齐聚烟台，久别重逢，共忆军营岁月，同叙手足情谊。情谊浓烈，感念老英雄，众人心怀崇敬，跨越山海奔赴青岛崂山烈士陵园——梁忠孟老团长的故里，深情祭奠英雄忠魂！
青松肃立，清风寄哀。伫立英烈故土，遥望往昔勇拦惊马壮举。我们仿佛又见当年梁副团长无畏身影，舍生忘死，大义凛然。戎装虽卸，军魂未散，生死同袍，相思绵长！
时光催人老，精神永不朽，致敬我们的老副团长。致敬“雷锋式的好干部”梁忠孟，致敬壮烈牺牲的铁道兵英烈。山河铭记，战友永念，忠魂千秋，精神永存，山河无恙，英魂长青！
碧海扬波，诉不尽战友情深；青山作证，铭不完铁血荣光。本次“寻根脉，颂英雄”烟台战友联谊之行，于我而言也收获了满是惊喜与荣幸：我有幸重逢当年同连老战友王迪、王全，王迪老兵战友在连队便是满腹才情；同时也见到刁学刚、陶玉和、李敏等受人敬重的前辈老兵和老师、以及许许多多久仰的老铁战友兄弟姐妹们。
烟台相聚，是久别重逢，是回望峥嵘，更是红色军魂的薪火接力。我们虽年岁渐长，初心依旧滚烫；虽早已脱下戎装，军魂永世不朽。当年在关角山下二郎洞战天斗地的艰苦岁月，与战友生死相依、同甘共苦的难忘时光，永远是心底最耀眼的光，是此生最温暖的牵挂。
愿我的老铁战友们身体安康，福寿绵长；愿铁道兵精神和青藏铁路精神，薪火不息，代代相传；愿我们亲手修建的高原“天路”，永远承载着希望与梦想，在世界屋脊奔腾向前。关角魂不散，铁骨永留芳；战友常相聚，情谊天地长！
编辑：乐在其中
