40岁生日那天，我陪母亲酒醉了一场

文/田达欢

这世上有一种爱，从不敲门，也不催促，甚至还生怕被打扰，他们用尽全身的力量，将你推向远方，离他们越来越远，可又始终静静地出现在你人生的每一个脚印里，等在你必经的路上。

上个月一天上午，我正在办公室埋头与各种材料打得热火朝天，思维也在各个材料之间跳跃，同时还和同事们在思想碰撞、头脑风暴，征集大家的奇思妙想。突然，手机在一堆材料下面嗡嗡响了起来，同事调侃“先听听手机，也许AI可以能提供一点新思路呢。”

接通电话，父亲的声音轻轻传来，和母亲俩已经到了我居住小区的楼下，问我是否准备下班了。我脑子里卡顿了一下，一时没有反应过来，竟脱口而出把在琢磨材料的那句，“宁可信其有不可信其无”直接回给了父亲。父亲再次提高声贝，又重复了一次，我这才猛然回神，赶忙切换语气，用像犯错的孩子般语气回复父亲，告诉父亲还有一小时才下班，以征求意见的方式问父亲，那么远来，怎么不提前和我说一下，我好去车站接他们。父亲回说，怕打扰我们上班。话音刚落，他又补充了一句：母亲坚持要等到下班才电话我，等了好久他实在没忍住。

记忆里，父亲每次打电话给我，开头一句习惯性的“下班了吗，忙吗？”总是显得那么小心翼翼，生怕打扰到我，就像小时候呵护我们长大一样，那么的小心翼翼。随着父母的年龄越来越大，父亲这样打电话次数多了，我也生怕来电是告诉父亲或者母亲生病了，在心里带有那么一丝丝的担忧中接听电话。

还记得刚参加工作那年，单位离家不算远，就在老家的隔壁乡镇，离家也就几十公里。那时候刚开始拿手机，通讯录里躺着的就那么几个号码，电话一天都难得响一次。同样也是在某一天的中午大约11点，父亲一开口就问“下班了吗，忙吗？”记忆中，那是父亲第一次以这样的方式打电话给我，内心是真的慌的。后来具体说什么，也记不清了，唯独记得父亲最后那句“今天是你的生日，你忘了！”

从那时候起，我才懂得那一天是我的生日，也慢慢地想起，以往每年的那一天前后，父亲或母亲会带我们兄弟俩上街，买一样我们喜欢的玩具或者其他，但是并没有告诉我们那是我们的生日。原来我们的生日，父母一直都记得，哪怕家里穷，也会让我们实现一个小小的愿望，但他们只是告诉我们，那一天是我们“滚灰”或者“跌屋檐坎”的日子。

中午下班到家，爱人买了些菜，一个人在厨房，一手拿锅铲、一手搭在蒸锅上说“中午就随便弄点，买了菜，下午再慢慢弄！”母亲就坐在餐桌旁一手掐着瓜苗剥皮，一边接话“随便吃点就得了，那么麻烦！”眼睛却跟着我在屋子里转。母亲就是这样，她的每一件事情都怕麻烦我们，生病好了才告诉我们、是怕麻烦；想买什么东西怕给我们增加压力、是怕麻烦，甚至和父亲乘车300公里、宁可在楼下站着等1小时也不肯告诉我、还是怕麻烦。但是，村里谁家要是有个什么红白喜事、谁家哪个小孩有出息了，又总怕忘了第一时间告诉我们。

父亲在客厅的茶几旁，将从老家带来的桃子、李子还有一些小时候爱吃的零食，如数家珍地推给我，李子是在对老屋旁种的，桃子是从谋表家地里摘的，玉米粑粑是母亲前一晚熬夜做的.......看着一大堆的东西，我也怕麻烦一次，懒得洗手洗果，直接上手抓两三颗李子塞进嘴里，“咔咔咔”地发出响声，再拿着一个玉米粑粑在鼻子边嗅了嗅，芭蕉叶还散发出淡淡的清香。不知道是玉米粑粑的香甜还是嘴巴里李子肉的酸甜，口腔里立即再次充满进食的欲望，剥开外面的芭蕉叶，李子肉刚下咽喉未吞到肚子，就往嘴巴里送，似乎想一口把带着隔夜的香味整个吞进肚子，还口齿不清地与父母说着李子味道的酸甜、玉米粑粑还是玉米香、讨论着老家村子里谁谁家的家长里短、烦琐细碎。时间就这样，嘴巴里的那一口的家乡味和细碎，都还没来得及咽下，悄悄地就溜到了下午上班时间。

晚上下班到家，父亲已经将从老家宰杀带来的土鸡、腊肉、火麻菜摆在桌上，我进入厨房，将中午爱人买的鱼调料放上蒸锅、再快速的炒一个姜丝牛肉和青菜，再打上爱人在家泡的百香果酒和葡萄酒，给父母的杯中满上，女儿拉上父母，坐在他们中间，刚上桌就拿着她的饮料杯，要先和父母左右碰杯，并用还略带童音奶声奶气地和父母说“爷爷奶奶，干杯！”父亲和女儿一起把杯子举得老高，“噔噔噔”的三声响，再眯着眼轻轻嘬了一小口，母亲和女儿轻轻碰了一下，端着杯和女儿要求互相干杯，母亲头一低，手轻轻一抬，然后和女儿同时把杯子横过来说“打电筒咯！”互相监督看是否真的干杯后，女儿马上似乎是在宣布地大声说“爷爷奶奶，快点吃饭，等下我们一起吃爸爸的生日蛋糕！”父母满口答应说“好好好！”父亲把鸡腿夹到女儿的碗里，女儿则用汤勺将鸡屁股慢慢地、有些笨拙地勺到父亲的碗里，看着“哈哈哈”大笑的父亲和女儿，我也不去打断他们祖孙之间那夸张的笑声，只是将一块刚出锅的鱼肉夹给母亲，再把母亲的酒杯添满。

那一晚，女儿和父母干了好多个杯，我只负责时不时为他们续杯添满，偶尔也加入干一杯的热闹中。不知不觉中，我提前打好的两壶果酒已经见底，手中的酒杯，就像时光一样，不知什么时候已经将父母的头发已染成了花白，又仿佛都变成了孩童时期美味的香槟酒，喝着喝着，慢慢地也烧红了我的整个脸庞。

晚餐是在女儿说吃饱的时候结束的，刚放下筷子，她便拉着父母要去切蛋糕，其间女儿听从我的建议，一手拽着母亲的手，趴在母亲的肩上，一手伸得老高才勉强将蛋糕帽戴在母亲头上，还费力地把帽子扶正，要求爷爷奶奶坐在她的两边，与她一起闭上眼睛、一起打拍子、一起唱生日歌，并安排我帮他们照相、录视频。听着女儿的分工安排，父母、我和爱人认真执行，就像小时候的我，父母也同样是毫无顾忌地服从我的口令那般。

唱着唱着，母亲偷偷地用手往眼角一抹，立马又抱着女儿一起唱歌。在等待切蛋糕的过程中，女儿趴在母亲的脸上，盯着母亲的眼睛，大声说“奶奶，你怎么哭了！”母亲用手快速地再次抹向眼角说“没有，是奶奶喝酒醉了！”然后接过女儿双手捧着递过来切好的蛋糕，勺了一大块放到嘴里，再看着女儿把我切好的蛋糕，悉数捧给父亲和我的爱人，最后看了一眼切蛋糕的我。女儿在接到属于自己的那一块蛋糕时，转身直接坐在父亲的怀里，调皮地将奶油抹在父亲的胡须上，然后和父亲一起“哈哈哈”大笑，嘴里含着蛋糕和奶油说“爷爷的胡子变白了，爷爷是白胡子老爷爷了！”

我看着偷偷抹眼泪的母亲和在父亲怀里嬉戏的女儿，也许是酒精作用，不自觉地抽了抽鼻子。

作者简介：

田达欢，80后，广西天峨人，文学爱好者，长期从事机关公文、新闻写作，曾有新闻获省级年度新闻奖，偶有散文发表媒体。