大葱蘸酱的故事
作者：黎晶
1954年
冀中平原
一个艳阳天
一辆军用吉普车
沿滹沱河堤急驶
燥热的大地上
卷起一溜风尘
一位中年男人
高大的身躯
稀疏的头发
他隔窗眺望两岸
碧绿的玉米棒
金黄的谷穗子
赤红的高梁头
雪白的棉桃花
五颜六色
大地燃烧
中年人兴奋
思恋起自已的家乡来
他脱口而出
哼出酸溜溜的小调调
山西侯马好风光
吉普车站下了
站在饶阳县
站在五公村
站在农业合作社的门前
他感动了
面对这样一群社员
一群社员笑容灿烂
他高兴了
他拥抱了这群庄稼汉
他拥抱了领头的羊
他的老朋友
和他一样的男
不客套
双手握紧
他搂着他的肩
他锤他一胸拳
那爽朗的笑
冲破蓝天
又折返翼中平原
掀起热浪一遍
啊
这中年男人是谁
彭真
北京市委书记
这中年汉子是谁
耿长锁
全国第一个农业合作社社长
全国劳动模范
一城一乡
一官一民
一对天地间
手上有老茧
持枪走天下
为了百姓晴朗天
锄头掘开黄土地
种粮千万担
小车推出解放篇
一对老哥们
手上都有茧
那茧是印章
印证中华五千年
近晌午
饥肠响如鼓
兄弟牵手进柴院
三间土坯房
两棵大槐树
芦花鸡鸣
小猫咪叫
欢迎
这紫禁城里的官
怎么没有皇家范
一身河泥味
一样的亲情添
女主人
磨刀霍霍向鸡
彭真挥手阻拦
嫂夫人
听俺说
这菜谱
就在您这院里边
拔捆葱
直挺挺
火辣辣
青是青
白是白
做官就要这个理
嫂子呀
舀上自家酿的酱
就这一个菜
大葱蘸大酱
保俺吃得心更宽
刚收的小麦
碾出的粉
大铁锅烙大饼
小米稀饭炕上端
切点去冬腌的青萝卜
彭真说
共产党有今天
全凭人民百姓饭
没有衡水老白干
没有山西老陈醋
撕一块千层饼
抹一勺生黄酱
卷一棵大葱叉
张大嘴
咬一口
这一口
咬出饶阳县的秋
咬出冀中百姓的情
咬出官与民的爱
咬两口
不忘的是初心
不忘的是
自已也是这老百姓
咸中更有甜
故事里的故事传
写在历史的天空里
留在百姓的心里边
2026年7月9日于北京
都市头条编辑：张忠信
