东北散记（八）

                追逐一场北国日出

                   文/青山依旧

    六月十八日，凌晨三点半。

    睡梦还未散尽，我便醒了。唤醒我的不是闹钟，而是窗外那片迟迟不肯沉落的天光。时值夏日，北极村的夜短得可怜，仿佛只是打了个盹儿，天就亮了。或许，这里的夜，原本就是半明半暗的朦胧状态。

    起身，披衣，出门，踩着鹅卵石铺就的小路，我漫步走向黑龙江畔的七星广场。晨风裹挟着凉意，空气里弥漫着松针和泥土的气息，吸一口，五脏六腑都觉得清爽。四下静悄悄的，唯有自己的脚步声，偶尔惊起三两只如我般睡不安生的鸟儿，扑棱棱飞向远处。

    七星广场建在江岸的高处，是看日出的好地方。我抵达时，已有数名游客来到广场上，默默地望向东方。这里是中国大陆版图的最北端，北纬五十三度半，一江之隔便是异国疆土。江的对岸横亘一道青黛色山梁，那便是俄罗斯了，伊格纳西依诺村隐在树丛里，隐隐约约露出几处屋顶。此时，对面的山梁上泛起一层薄薄的绯红，如同少女羞涩时面颊上飞起的红晕。不过片刻，霞光便悄然蔓延开来，从细窄的一线，慢慢铺成一片连绵的锦缎，绯色、金橙、柔紫层层相融，由山脊向整片天空晕染，原本青黛色的天际渐渐被暖色浸透。薄云被霞光镶上一层金边，轻薄如纱，随风缓缓流动，整片天际从清冷的浅蓝，过渡至温柔的暖橙，晨昏交界的浪漫，在极北之地无限延展。我静静伫立，屏息等候，看天光一寸寸变暖，北国山河在晨光序曲里慢慢苏醒。

    四点十分，山梁之上，太阳终于跃出一线赤红。先是一弯圆润的火红弧线，悄然浮上黛色山脊——没有海上日出的汹涌，也缺少沙漠日出的热烈。这轮越过异国山梁的朝阳，带着北极独有的从容，一寸一寸挣脱山峦的挽留。红日缓缓爬升，轮廓愈发清晰，赤红褪去，光晕边缘微微颤动，渐渐弥漫温润的金光。光线不再柔和，穿透晨间薄薄的雾气，直直洒落人间。那一刻，天地之间的清冷瞬间被驱散，远山褪去幽暗，轮廓豁然明朗，草木凝着晨露，被镀上一层柔和的光晕。

    最动人的光景，尽在脚下的黑龙江。这是中国最北的界河，也最早拥抱第一缕阳光。阳光洒在江面上，江水立刻活了起来。那些金色的光斑跳跃着，闪烁着，像无数碎金撒在水面上。雾气渐渐散去，对岸的景物清晰起来，连树上的叶子都看得清了。江水的颜色也变了，不再是墨绿，而是变成了琥珀色，透着温暖的光泽。我忽然想起白居易的诗句：“日出江花红胜火，春来江水绿如蓝。”此处虽不似江南繁花相映，可这北国的界江映着朝霞，别有一番沉静中的壮阔与雄浑。

    我忍不住走下台阶，来到江边。水很清，能看清底下的鹅卵石，圆润光滑，大大小小地铺满河床。我蹲下身，伸手探进水里，水是凉的，但不是刺骨的凉，而是那种温润的、仿佛刚从山间流出的清爽。我掬一捧江水，水珠从指缝间滴落，在晨光中闪着细碎的光点。我把水洒在脸上，那股清爽直透心脾，整个人都精神了。我又掬了一捧，送到嘴边尝了尝，水是微甜的，带着一丝泥土的味道。

    沿江边缓缓走动，影子被太阳拉得长长的，投在沙滩上，忽而清晰，忽而模糊——那是云在作祟。几株老树斜斜地倾向江中，枝条几乎垂到水面，树叶被光穿透了，绿得几乎透明，每一片都像浸了薄蜡的嫩玉。有早起的人在江边垂钓，他们并不看我，也并不怎么留心浮在水面的鱼漂，只是懒懒地沐浴在阳光里，像是在钓一种心情——那神态，与这从容舒缓的北国晨光很是相称。此情此境，看光波摇曳，听江水潺潺，我心亦格外安然。

    我一向痴迷日出的样子，平生曾奔赴多场日出之约。年少时乘船前往大连，在邮轮上看红日从苍茫的海面一跃而起，心中咆哮着豪情万丈；壮年时奔赴乌兰察布草原，看朝阳从茫茫的原野喷薄而出，胸中依旧燃烧着建功立业的熊熊烈焰；后来伫立在响沙湾的沙丘上，看万道金光铺满连绵沙海，渴望能在荒芜孤寂里觅一束光亮驱散迷茫；也曾经几回回登上家乡魏巍太行的山脊，看阳光穿透云气洒满层层山峦，品读故土深沉敦厚的包容。每一场日出，或奔放，或宏大，或沉静，或厚重，都收拢在我的记忆里。年岁渐长，追逐日出的心境也悄然改变。而这北极村的日出，给我的印象尤为特别。

    北极村的日出，自带着漫漫长昼的底色。六月十八日，距离夏至仅三天。此时漠河的日照长达十七个小时，日落之后，直至深夜十一时，天际仍泛着微光。这里的夜，本就是半明半暗，日出之前，天空早已泛白。所以北极村的日出，不是从黑暗中破晓而出，而是从朦胧中逐渐清晰。这朦胧，是高纬度地区特有的状态——因大气折射和散射，日落至日出之间，天空始终处于晨昏朦影之中。因此太阳升起时，没有那种“破晓”的强烈对比，而是温和的、渐变的。远山沉静，大江无言，红日从容升起。它带着中国版图最北端的纯粹，映着界江山河的静谧，让日出不再是轰轰烈烈的惊艳，而是一种直抵心底的治愈与安宁。

    日出终至，天色大亮，朝阳普照江河大地。立于神州版图最北端，看山河明朗，江水奔流，我忽然明白：追逐日出，从来不止是奔赴一场光影盛宴，更是在晨光初绽之时，邂逅崭新时光，拥抱辽阔天地，也与内心从容坦荡的自己，温柔相逢。

    人生未必时时都有轰轰烈烈的日出。更多时候，日子如这北极村的晨光，在朦胧中渐次明亮。不必执念于撕裂黑暗的惊艳，只需在寻常岁月里，接纳生活的朦胧平淡，守住心底那份不肯沉落的微光。

诗言：

枕畔犹存半片凉，晨星未隐已披裳。

远山铺起红云锦，界江浮散碎金光。

昔游山海追旭日，今到极边沐朝阳。

岁月何须求盛景，心存微光自安康。

               《北极村观日出》

                            2026年6月18日

作者简介：青山依旧，本名郝永渠，河北省邢台市信都区人，大学学历，中国散文学会会员，河北省作协会员，邢台市作协会员，信都区作协副主席，信都区作协散文艺委会主任，中学高级教师，国家级骨干教师，国家二级心理咨询师，高级家庭教育指导师，原邢台县浆水中学校长。