稻草人

文/翼华

苹果花绽开的时候

青青的麦苗高过膝盖

我支起高过我的稻草人

嘱咐它守护田园

戴在头顶的草帽是父亲的旧物

挂在胳膊上的蒲扇

由母亲的针线，缝缀破裂的叶脉

随风扇起田野的光影

洗亮熟稔的乡路

我只是在苹果成熟的季节

回家品尝温润的滋味

直到母亲和父亲

相继走进那片坡地

我从远方归来

坡地已长满野草

孤寂的稻草人还站着

悬挂蒲扇的线早已断裂

弯曲的脊梁，再也顶不起

那顶沉重的草帽

         2026年7月10日