塞满的冰箱.藏着的疼爱——『本平台特邀作家孟宪文专刊鉴赏』『中国百度名人名家创作平台』隆重推出!
塞满的冰箱.藏着的疼爱
◎文:孟宪文
◎本平台特邀作家


每次回家看妈妈的时候,推开门就看到了那台老冰箱。白色外壳已经发黄,门把手也已经被磨亮了。打开冰箱后里面塞得满满的,隔层里有早上妈妈买的新鲜蔬菜,抽屉里有红薯、玉米等,还有我最爱吃的酱萝卜整齐地码在里面。
我一边往外拿一边抱怨:“妈,别弄这么多,吃不完就浪费了。”母亲在一旁用围裙擦着手说:“下次不买那么多。”但下一次回来的时候冰箱里仍然和以前一样。她忘记了自己说过的话,在寻找机会往里放吃的,好像冰箱里的每一口食物都是她给女儿的最好的安慰。
周末推开门之后,发现厨房里很安静。冰箱门打开着,里面空空的,连饭盒都没有。我一紧张就立刻去问父亲。爸爸红着眼睛说妈妈住院了,病得很重。
到了医院之后,母亲躺在病床上,脸色苍白。她看到我进来后挣扎着想坐起来,拉着我的手说:“倩倩,对不起,以后家里冰箱里就没什么东西了。”我眼泪立刻流了下来,握着她的手说:“妈,别再想着这些事了,好好养病吧。”
她轻轻拍了拍我的手背,声音很小,落在了我的心里:“最害怕的就是你走了之后,回来时家里没有热饭可以吃。”这些年来留下的菜肴,都是我一点一滴地积攒下来的。我知道你很忙,回得不多,每次回来的时候,我都会把家里最好的东西留给你的。即便我不在人世了,曾经你吃过的食物的味道也会一直陪伴着你。”
那时候我才终于明白了。我所抱怨的剩菜又算得了什么呢?母亲每天都在牵挂它,冰箱里剩下的菜就是她在日常生活中表达出的爱意。她怕自己给得不够多,怕自己的思念留不住,于是把所有的爱都放进冰箱里。只要有东西在冰箱里,女儿就永远不会没有家、不会饿肚子。
宋代诗人贺铸在《半死桐》里写到:“重过阊门万事非,同来何事不同归。”物是人非的感慨,在失去时最为痛心。母亲冰箱里曾被我忽略过的温暖;空了之后才明白里面装着的是她全部的力量。

后来母亲出院了,身体状况很差,不能做家务了。老冰箱依然在厨房的一角,门把手上的磨损依旧存在,里面也空空如也了。下班回家经过菜市场的时候,我会买一些妈妈爱吃的点心、水果,然后按照妈妈的样子一个一个地放进冰箱里。有时候饭盒里会有一张小纸条,上面写着“妈,今天想你”。
冰箱里可以没有食物,但是爱一直都在。母亲这些年留下的剩菜,在我以后的生活里成了依靠。不管到哪里,推开家门就能吃到热腾腾的饭菜了——不是冰箱里的冷饭,而是母亲把一餐饭、一顿菜放在心里默默守护着的温情。现在轮到我去往冰箱里面放东西了,我也放的是剩菜,我要让她知道:你教我的东西我已经学会了,并且会传承下去。


作者简介:孟宪文,衡水市人,企业家,多年来一直喜欢文学,有数百篇散文和小说刊登在报刊杂志,及文学平台,现为市作家协会会员。