本期作品目录:
1.无名英雄黄慕兰
2.文坛神童刘绍棠
3.“帅中之帅”朱光亚
4.失声的英雄
5.走稳脚下路
6.挚情
7.巾帼精英林兰英
8.国耻纪念日抒怀
9.科学巨擘陈芳允
10.往事
1.无名英雄黄慕兰
白丁
并不是所有英雄的结局都是鲜花和掌声，
并不是所有的功劳都能获得荣华和历史的公评。
在那段热血沸腾的岁月里，
有多少昔日的英雄流过血又流尽了眼泪。
有多少革命前辈，不允许在自己打造的太平天下享受太平！
黄慕兰，一位共和国的巾帼英雄，
当年不知救过多少共产党核心人物的命。
她曾潜身十里洋场，传递关键情报全凭一腔孤勇。
她曾周旋于群狼环伺之地，委屈求全九死一生！
……
在那个特殊的年代，事非颠倒妖魔横行。
她历史复杂身份特殊，单线联系人无从查考。
无人替她洗清污垢，她被无辜判处十七年徒刑！
硝烟散尽，河山迎来四海升平。
不曾等来勋章，却迎来铁窗镣铐的冰冷无情。
铁窗隔断春秋，长夜暗自吞声。
一身赤胆忠心，蒙受无端骂名。
磨难，压不碎心底的坚贞。
坚定的信仰，依然在心底澄澈透明。
历史功绩被封存进卷宗，当年单线联系人早已人去无踪。
大半韶华困于冤狱，孤独对抗世事浮沉。
应该铭记冲锋陷阵的英雄，更不要抹杀那些隐蔽战线在暗夜里以身赴险负重前行的身影！
2.文坛神童刘绍棠
白丁
他十三岁就在全国各报刊发表小说，十六七岁时的作品被选进中学课本里边。
20岁之前出了7本书，成为中国作家协会最年轻的会员。
巨星升起，光耀文坛。
可时事难料，风云突变。
1957年，在反右运动的一次讨论会上。
他替一个朋友的小说说了几句公道话，却招来滔天祸殃。
一顶极右帽子戴在头上，开除党籍，禁止发表任何文章。
命运反转，巨星砰然掉落地上。
他面朝黄土，耕耘半生荒凉。
柴米油盐压垮了尊严，世态炎凉冰封了向往。
但他没有趴下，没有落荒。
他在劳动之余偷偷地写，默默地收藏。
在那个热血沸腾的年代，庇护他的就是那个生他养他的家乡。
他奇迹般地被保护下来，等来了满天的晴朗。
1979年，他终于沉冤得雪。
阴霾消退，他终于又挺立在文坛中央。
他没有抱怨，没有哀伤。
依然去写家乡的大运河，去写村塘的蛙声和河边的芦苇荡。
他不停地写，他想把那失去的二十二年全部补上。
1981年，他的《蒲柳人家》获得全国优秀中篇小说二等奖。
《蛾眉》，获全国优秀短篇小说奖。
1988年，他不幸罹患中风偏瘫。
坐在轮椅上，他依然用健侧的右手写文章。
1991年，他走了。
把61岁的背影，永远留在了故乡那片土地上。
有些人跑了一辈子，见什么追什么，什么也没追上。
而刘绍棠，终生守着一个村子几间老屋。
那段运河，那片芦苇荡。
被命运磋磨跌撞，一动不动不肯离开扎根的地方。
他就是刘绍棠，一段短促却耀眼的闪光！
3.“帅中之帅”朱光亚
白丁
在烛光摇曳的晚餐上，他选择了黑暗。
在风光无限的合照里，他选择了靠边站。
他是“两弹一星”功勋中的帅中之帅，他轻描淡写地说自己就是这个家的“家院”。
在书写两弹一星研发经过的文件里，他不写自己却把别人的功绩推到最前边。
他就是朱光亚，一个点燃国家两声巨响的人给世界留下的想念。
有的人把名字刻进石头里，却遗臭万世。
有的人把身子藏到别人背后，却挺立史册扬名立万。
有的人活着，灵魂却早已风干。
有的人死了，却永远活在人们的心里边！
4.失声的英雄
白丁
他曾经挽救过600多万人的性命，最后却连一块墓碑都没留下。
他叫林可胜，他和白求恩，是美国《时代周刊》当年写过的中国抗日战场上真正了不起的两位英雄。
白求恩留在了中国的课本里，而林可胜，却在两岸三地的历史上消失得无影无踪。
这不是遗忘，这是刻意地把他清零。
硝烟漫过山河破碎的背影，他以白衣裹住几百万濒死的生灵。
弃学府盛名奔赴遍地烽烟，从死神手中夺回千万条鲜活的性命。
同登周刊，同负济世仁心。
一人被笔墨岁岁传诵，一人的姓名消失在泛黄的卷宗。
无人为他主持公道，无人为他喊冤正名。
不分阵营，不分南北。
药箱载着坦荡纯粹的赤诚，战壕缝补血肉的伤痛。
长夜掌灯，守护破碎的民生。
史册偏狭，隔断功勋的余温。
书页留白，抹掉他半生流血的历程。
无碑无字，无后人的追询，
山河，可曾记得当年滚烫的痴情。
莫让功勋沉于岁月烟尘，无声的义举不该永久冰封。
拨开迷雾重寻医者本真，还他一段公正完整的美名！
5.走稳脚下路
白丁
看准远方，走稳脚下路。
一步一个脚印，扎扎实实迈开步伐。
不必急着追赶流云，不必天天追慕繁华。
不必叹息风霜染白双鬓，不必抱怨命途多舛时运不佳。
要将风雨酿成美酒，将霜雪拼成永不凋谢的花。
将皱纹编织成篱笆，栽种秋菊。将灵魂种在老家的小院内，静待发芽。
春有春的蓬勃，夏有夏的葱茏。
秋有秋的充实，冬有冬的清雅。
每一站生命的旅程，都是人字的撇捺！
不怨天不尤人，不叹息不趴下。
每一寸逝去的光阴，都会晕染成一首诗一曲歌一片璀璨的彩霞！
6.挚情
白丁
挚情是顺境中的默默注视，是逆境里的温柔托举。
是对抗时的退让，是争执后的后悔和道歉的诚意。
接纳多于抗拒，拒绝少于允许。
挚情，是非如我所愿。
挚情，是只愿如你所是！
7.巾帼精英林兰英
白丁
她被中国的历史课本遗忘了半个世纪，她被有些人刻意冰封了30年。
她是位女性，却让美国科技界和军方无比忌惮。
如果没有她，中国的“两弹一星”可能要推迟数年。
如果没有她，今天我们在芯片领域面对西方的封锁，可能要举步维艰。
她叫林兰英，她终身未婚无儿无女。
但头顶浩瀚星空，却到处闪耀着她的璀璨画面。
她是中国半导体之母，太空材料之母。
她应该被请回大众的视野，被人民记住被人民礼赞！
1940年，22岁的林兰英以福建省状元的身份考入福建协和大学物理系。
1948年，她进入美国宾夕法尼亚大学深造。
她拿下固体物理学博士学位，仅仅用了两年。
获聘美国老牌巨头无线电公司历史上首位华人女工程师的头衔。
她拿着数万美元的顶级年薪，豪宅豪车一应俱全。
1955年，她得知新中国百废待兴的消息。
“立即回国”，成了她心中唯一的执念。
她以“母亲病重”为由递交辞呈，被美国特工严密搜身和盘问困在海关。
而她，却早把3000多页最顶尖的半导体绝密科研笔记刻在了脑海里。
她购买的中国当时最稀缺的仪器和救命药，却花光了她半生积蓄6000美元。
她放弃了美国的一切荣华，九死一生，终于见到了祖国的蓝天。
当时没有设备没有资金，连最基本的电炉都造不出。
在漏雨的土坯房里，她带领12个平均年龄不到24岁的年轻人，用竹棚当无尘实验室，提炼石英砂用的办法却最原始也最危险。
终于，在回国后的第二年，就炼出了第一根高纯度单晶硅。
直接让中国的半导体技术，整整跨越了10年。
为了让中国的导弹打得更准，让雷达看得更远。
1987年，在她的主导下中国返回式卫星在太空中成功培育出完美的砷化镓单晶。
这件事的爆出，彻底让西方世界噤若寒蝉。
东方红卫星上天了，东风导弹试射了，核潜艇下水了，这些国之重器背后，都跳动着她打造的“中国芯”。
可是，她的名字竟被刻意抹去长达几十年。
她所有的科研成果，都以“集体创作”署名。
评选院士，发放奖金，她却屡遭排挤数遇非难。
面对不公，她一笑置之。
不吐槽，不抱怨。
转身，就把几万元奖金全部捐给了实验室。
生活拮据，生存维艰。
晚年的她，蜗居在中关村只有8平米的老旧办公室里。
拿着放大镜，一点点查阅文献。
国外巨头，开出百万年薪请她出山。
她摇头拒绝，说“我是中国人，我要把最后一口气在中国的实验室里消耗完！”
……
2003年，这位85岁的老人与世长辞。
临终前，她把一生积蓄全部捐给了家乡的学校。
她一生没有穿过婚纱，却把自己完完全全地嫁给了祖国的地祖国的天！
这就是林兰英，一位中国的知识女性。
她用一生，打破了性别的枷锁。以一己之力，点亮了中华民族的科技的明天。
这样一位对得起祖国对得起科技，唯一对不起自己的女科学家，值得14亿中国人永远铭记永远礼赞！
8.国耻纪念日抒怀
白丁
岁月，镌刻着往昔的痛伤。
山河，铭记着国土的沦丧。民族的危亡。
狼烟四起，碾轧民族的胸膛。
山河破碎，热血撑起不屈的脊梁。
莫忘国土蒙受的创伤，同仇敌忾严守祖国的万里边防。
昔日屈辱，化作无穷的力量。
今朝奋进，不惧狂风巨浪。
复兴之路，步履铿锵。
华夏雄姿，已经屹立东方。
且看神州，满目春光。
大国雄风，四海传扬！
9.科学巨擘陈芳允
白丁
他匍匐牛棚17年，心里装的依然是中国卫星的明天。
2012年，北斗系统试验室一位高级工程师翻到一个标注“作废”字样的牛皮纸袋。
袋口，滑出一张泛黄的方格纸。
没有抬头，没有署名，只有一串潦草的算式演算。
旁边写着一行手写的小字，“当两星夹角大于60度时可解”。
工程师的手一动不动，心头却被震撼。
他知道，这个结论北斗项目组在2005年用超级计算机算了3个月才得出。
而这张纸上的日期是1971年3月的某一天。
岁月无情，掩埋了无数未说出的夙愿。
苦难，却困不住仰望星河的那双眼。
冰霜，只能冷冻瘦弱的身躯。
灵魂滚烫心火长明，却一直守望着心底的那片蔚蓝。
陋室无光，难掩胸中的光焰。
纸笔单薄，却承载了山河无限的祈愿。
长夜难明风雪迷漫，他却匍匐在地默算星辰的运行轴线。
一张潦草稿纸，封存了多年的辛酸。
几经劫难，险些归于尘烟。
后世算力穷尽所难，才印证早年那个孤独的洞见。
牛棚寒夜，难锁凌云宏愿。
逆境之中，早已绘就北斗方圆。
功名，只在稿纸上默默沉淀。
丹心，遥向浩瀚碧落迢迢云天。
不必诉说半生的生存艰难，自有星光铭记赤子的丹心一片。
历尽风霜，初心不变。
一纸星规，点亮了东方大国北斗系列明天的璀璨！
10.往事
白丁
往事，总会在流光的脚步中响起。
刮风时飘在空中，下雨时盛开在一朵朵水花里。
暮春的黄昏，藏在夕阳的余辉中。
盛夏的黎明，就躲在榴花点燃的火焰里。
到了晚年，举目投足都有故事。
或长或短或断或续，都被自己的心记录在生命的图腾里。
往事，是个永远说不完的话题。
在跳丸的日月中，陪我们慢慢老去！
2026年7月12日.
