戎马半生照山河，一生赤诚报家国

一九三一年农历六月十八，父亲降生在辽宁安东大东沟，即今丹东东港市一座依山傍水的古朴村落。祖辈皆为淳朴农人，祖父一生躬耕乡土，勤恳耐劳。父亲身为家中长子，自小扎根清贫岁月，在朴素艰苦的乡间日子里早早懂事、坚韧成长。

家中生计微薄、度日艰难，父亲仅读过两年私塾。十四岁的少年，尚未褪去稚气，便辞别父母，远赴他乡富户人家放牛饲猪。终日寄人篱下，食宿在外，小小年纪便历经生活磨砺，尝尽人间清苦，也淬炼出隐忍踏实、吃苦耐劳的品性。

一九四七年，解放军队伍进驻乡邻村落。乱世星火照亮山野，也照亮了少年的心。心怀家国热血与光明憧憬的父亲，悄悄与同乡伙伴商定前路，未及辞别双亲，毅然决然报名入伍，投身人民军队，将少年壮志交付家国。

部队行军途经故乡时，乡亲们沿路伫立相送，爷爷奶奶也挤在人群之中，目送队伍远去。彼时未满十六岁的父亲，已然身着军装。只是年少身形单薄瘦小，宽大的军服套在身上，显得格外冗长松垮。一眼望见路边双亲熟悉的容颜，千般不舍、万般牵挂瞬间涌上心头，他却不敢上前相认，只能低头掩住眼底酸涩，默默随浩荡队伍辞别故土、奔赴远方。自此，少年别故乡，戎马启一生。

大部队走远之后，邻里才匆匆告知二老，长子已然入伍从军。奶奶得知消息，却未能再见儿子一面，心中牵挂难安，终日落泪不止，久久无法释怀。岁月辗转，军务迢迢，好在部队先后两次寄回父亲的立功喜报。一纸薄薄荣光，跨越千山万水，为远方的父母捎来平安音讯，也稍稍慰藉了二老日夜悬心的惦念。此后数年，父亲常年征战、军务缠身，始终无缘归乡，未能回乡探望双亲、承欢膝下。

听父亲回望峥嵘过往，自参军那日起，漫漫岁月皆是行军与征战。辽沈战役全程坚守战场，无数次冲锋陷阵、浴血拼杀，历经大小战事无数。经年沙场淬炼，许多细碎战事细节早已随岁月淡去，但父亲果敢勇猛、不惧生死的军人本色从未褪色，屡次奋勇争先、屡立战功，在烽火岁月里淬炼出铮铮铁骨。

一九五零年，烽烟再起，家国危难。父亲随志愿军雄赳赳、气昂昂，跨过鸭绿江，奔赴朝鲜战场，踏上保家卫国的远征之路。抗美援朝四次重大战役，他全程无一场缺席。那是一段山河震颤、血色苍茫的艰苦岁月，敌我军备实力悬殊巨大，敌军拥有坦克、重炮、战机等精良装备，气焰嚣张；我军将士仅凭简陋军备、钢铁意志与赤诚初心，以血肉之躯筑起家国屏障，于劣势之中顽强鏖战，终以无畏血性换得山河无恙、家国安宁。

最让父亲终生难忘的，是一场惨烈的阵地激战。硝烟弥漫、炮火轰鸣之间，一枚流弹破空袭来，自父亲脸颊穿入，从颈侧后方穿出。战况极度焦灼，将士皆忘我御敌，负伤瞬间他竟浑然不觉，直至战友看见他满脸满身鲜血奔流，急切提醒，他才骤然感知刺骨剧痛。

军情紧急，寸土不让。父亲强忍伤痛，就地简单包扎伤口，毅然重返阵地继续作战，直至整场战役彻底结束，才交由随军军医细致处理伤势。这一枪，击碎了两颗后槽牙，在他脸上、颈间留下永久伤痕，万幸堪堪避开脖颈大动脉，得以死里逃生，是战火之中莫大的侥幸。

无数并肩朝夕、生死与共的战友，永远长眠异国他乡、埋骨山河。每每忆起并肩作战的弟兄、惨烈悲壮的战场往事，父亲心中总有道不尽的怅惘与惋惜，那是一代老兵刻入骨髓的战争记忆与生死情义。

抗美援朝胜利、硝烟散尽，一九五三年部队凯旋归国，驻防河北秦皇岛——亦是母亲的故乡。我便生于这片山海温情之地，在这里度过天真烂漫、无忧无虑的童年岁月。

归国之后，父亲不忘精进自新、锤炼本领。先后进入辽阳炮兵学校研学专业军务，后又远赴南京军官学校深造军政学识。求学严谨、纪律森严，课业繁重且不得随意请假。就在这段潜心求学的时光里，老家传来祖父离世的噩耗。军令如山、身不由己，父亲终究未能归乡尽孝，没能见祖父最后一面、送祖父最后一程，成为他一生难以弥补、深埋心底的遗憾。

依照老家传统风俗，长辈归葬，需家中长子或长孙执灵幡引路送葬。万般无奈之下，母亲携年幼的我千里返乡，由尚且稚嫩的我，以长孙之礼执幡送祖父入土安息。忠孝两难，自古皆是军人最深的亏欠，这件憾事，父亲终生念之、愧之、惜之。

上世纪五十年代，全军掀起轰轰烈烈的大比武热潮。那段时日，父亲全身心投入练兵备战与带兵训练，终日奔忙不休，常常两三个月无暇归家。儿时偶感病痛，也只能托付部下战士送往部队医院诊治，年少的我常常数日难得见父亲一面。也正因日夜勤勉、训练出色、作风过硬，父亲当年凭借优异比武成绩，光荣登上《解放军画报》封面，成为军旅生涯里熠熠生辉的荣光印记。

六十年代中期，父亲响应国家战略号召，服从组织调配，告别数十载戎马生涯，转业扎根塞上银川，投身地方建设。自此褪去戎装、不改初心，在西北热土默默耕耘、踏实履职，开启后半辈子为民奉献的平凡岁月。

临近抗美援朝胜利七十周年之际，为铭记峥嵘岁月、致敬老兵功勋，相关单位领导携手电视台工作人员专程登门走访，对父亲进行专题采访，细致记录他亲历的烽火战事与军旅初心。本次专访纪实，后续也在学习强国平台正式刊发传播，让一位普通志愿军老兵的家国故事，被时代看见、被岁月留存。

二零二一年八月五日，历尽半生烽烟、一生勤勉奉献的父亲，安然阖目，平静走完厚重赤诚的一生，归于岁月安宁。

岁月流转，倏忽五载春秋。流年漫过山河，硝烟早已散尽，可父亲一身戎装奔赴家国的模样、老兵相聚忆往昔的热泪、一生忠诚纯粹的风骨，始终清晰如初。

他以少年赴山河，以热血护家国，以赤诚守本心。半生戎马铸风骨，一生平凡亦巍峨。父亲的峥嵘岁月，不仅是一个家庭的珍贵记忆，更是一代老兵以身许国、默默奉献的真实缩影。

作者简介

枫叶：辽宁省丹东市人，中共党员，大专学历，爱好文学，尤喜诗词楹联。