青春热血铸天路，铁轨蜿蜒向云端

铁十师四十八团王珍

生活如诗，一半落笔成文，一半静心品读。在共和国厚重的光荣史册中，镌刻着一支英雄铁军的赫赫功勋。他们以铁铸骨，以轨为脉，怀揣凌云豪情，在世界屋脊之上，以血肉之躯作路基，以滚烫汗水为笔墨，筑就了举世瞩目的高原天路，在青藏高原矗立起一座不朽的丰碑。这群用热血青春书写时代传奇的建设者，拥有一个铿锵有力、振聋发聩的名字——铁道兵！

青藏铁路，是劈开险阻、连通绝境的希望之路；是牵手内地、温暖雪域的团结之路；是唤醒沉睡高原、赋能边疆发展的振兴之路；更是凝聚各族儿女、守望家国安宁的同心之路。伟哉青藏！壮哉天路！岁月长河奔涌，铁道兵的身影永远熠熠生辉，那崇高的精神正代代薪火相传。每当雄壮的《铁道兵志在四方》在耳畔响起，我的思绪便瞬间被拉回那个激情燃烧的年代。尘封在时光里的，不只是一代人滚烫的青春，更是关角山下二郎洞那段刻骨铭心、终生难忘的岁月。

1974年3月铁道兵第十师三上青藏线，奉命从陕西襄渝线工地移师青海。此时，青藏铁路西宁至哈尔盖段已建成通车，铁十师担负的是哈尔盖至连湖段。线路由刚察哈尔盖西闸口起，沿青海湖北岸西行，跨布哈河，穿关角山，进入柴达木盆地，修路管区全长396公里。

漫天风雪的关角山，埋藏着一部镌刻于山河的奋斗史。一座高山，一条隧道，一处展线，共同谱写了青藏铁路西格段不朽的史诗，承载着铁道兵第十师全体将士沉甸甸的使命。老关角隧道，是十师四十七团官兵一锤一钎凿穿的山海通途；盘旋山间的二郎洞展线，是四十八团指战员一轨一石铺就的云端天路。

老关角隧道扼守哈尔盖至连湖铁路干线，是整条线路至关重要的咽喉要道，全长4.01公里。1974年，隧道复建工程破土动工。四十七团的官兵义无反顾，向着坚不可摧的山体发起攻坚战，在层叠险隘之间一往无前。高原之上，高寒缺氧时刻裹挟着建设者；隧洞之中，塌方落石频频突发，危机四伏。设备匮乏、条件简陋，是摆在所有人面前的重重难关。一代代官兵直面生死，在无尽的苦寒与艰险中咬牙坚守，不少战友将热血留在了高原，甚至永远定格在了这片工地。鲜血浸透泥土，青春埋于深山，每一寸掘进的通道，都凝结着常人难以想象的牺牲。历经三年艰苦鏖战，1977年，振奋人心的捷报终于响彻高原：老关角隧道成功贯通。轨面海拔3692米、长4.01公里的关角隧道，早已不只是一段铁路通道，它是四十七团官兵用意志与血肉筑起的丰碑，将我们那一代人不畏艰险、甘于吃苦奉献的精神，永远镌刻在壮阔雄浑的青藏高原之上。

关角山下的二郎洞展线，因其独特走向被形象地称作“灯泡线”。两地直线距离很短，海拔落差却悬殊。列车难以直攀陡坡，铁路只得顺着山势蜿蜒回旋，修成别具一格的S形、马蹄形与灯泡形轨道。1974年至1979年，四十八团官兵挺进深山、开山筑路。除路基工程可依靠机械作业外，其余工程基本靠官兵们手持钢钎铁锤一寸寸开凿。无数战士手掌磨出厚茧、指甲凹陷，有人负伤仍坚守岗位，更有年轻战友永远长眠于铁路沿线烈士陵园。他们以血汗乃至生命铺就蜿蜒钢轨，将钢铁轨道嵌入层峦叠嶂的二郎洞群山。岁月流转，镌刻在山石隧洞间的赤子忠魂，从未被高原漫天风雪掩埋。梳理这一隧一线的过往，铭记铁道兵英雄们的不朽功绩，便是对那段峥嵘岁月最虔诚的致敬！

回望往昔，我们身着六五式军装，鲜红的领章辉映雪山霞光，锃亮的帽徽迎着冉冉朝阳。一群风华正茂的青年，将满腔青春热忱毫无保留地交付给祖国的铁路建设。关角山麓常年积雪、狂风呼啸，寒苦环境挡不住前行的步伐，也摧不垮我们开山筑路、铺路架桥的赤诚初心。铁军军营是一座大熔炉，淬炼出我们百折不弯的钢铁意志。那些风餐露宿的日子里，我们以苍穹为被，以大地为床；逢山凿路，遇水架桥。坚硬的岩壁前，铁锤与钢钎昼夜交响；凛冽的风雪中，裹着单薄棉衣的身影屹立不倒。此生最珍贵的，莫过于施工中生死相依的战友情。工地上，我们同吃一锅饭，同举一杆旗，同担千斤重担；险情突袭时，大家并肩冲锋，共渡难关。这风雨中凝结的兄弟情义，贵胜黄金，坚逾精钢。岁月流逝，或许很多战友的姓名已渐模糊，但那并肩拼搏的热血时光，早已镌刻进灵魂深处，终生难忘。

世人大多只看见铁道兵官兵壮烈牺牲的瞬间！可他们更多的付出，是此后经年累月的身体损耗，是暗伤缠身带来的默默隐忍。尤其是那些常年扎根高危施工连队的老兵们，大半青春皆奉献于铁路艰苦建设之中。那是藏在岁月深处、难以言喻的健康透支与生命奉献！

前些年，与几位老战友搭伙重返关角山二郎洞。昔日简陋的工棚已无处寻觅，当年的营房只剩荒草萋萋，唯有连绵群山依旧，长风一如往昔。新关角隧道穿山而过，老关角隧道和二郎洞展线虽已卸下运输重任，却化作了承载历史的永恒遗迹。伫立于脚下曾经流血流汗甚至不惜牺牲生命奉献过的这片土地，望断流云，默然良久……

铁轨如弦，弹唱岁月；风雪如墨，写意忠诚。如今，钢铁巨龙穿梭在高原群山之间，悠长的汽笛回荡在雪域山河。这条穿山越岭的天路，是我们用青春铺就、用汗水浇筑的心血结晶，更是一代人交付给祖国最真挚的答卷。我们虽然脱下了军装，却永远丢不下融入血脉的军魂；时光悄然流逝，却从未改变当初的滚烫初心。那铁军军营淬炼出的铮铮风骨，那热血浇灌的无悔青春，那段峥嵘滚烫的岁月，终将成为我一生中最刻骨铭心的记忆和珍藏！

责编：槛外人 2026-7-13