那一面永远飘扬的红旗

雨生

前些时日，我与儿时玩伴、小学同窗支安民偶遇闲谈。年过古稀的他，忽然提起一桩尘封多年的童年旧事，心底暖意顿时翻涌。他说上学时常来借阅我家的《红旗飘飘》，书中激昂的革命故事，早已深深刻在心底。数十载寒暑流转，直至如今垂暮之年，那些情节依旧清晰如昨。

老友这番话，一下把我的思绪拉回久远童年。年少时与这套书的相逢，平淡无声，却悄悄滋养了少年的心，深深影响了我们一代人的精神底色。

那会儿我刚上小学三四年级，稚气未脱，不谙世事。一天，父亲归家，带回一整套丛书，整整十余册。素雅封面上，“红旗飘飘”四个大字，端庄醒目，格外耐看。

那时的我只觉得这套书样式别致、内容新奇。一个贪玩懵懂的孩童，哪里能想到，这几本寻常读物，会成为伴随我一生、无比珍贵的精神宝藏。

待到年岁渐长，我才知晓《红旗飘飘》的来历：它是1957年中国青年出版社编纂的大型革命回忆录丛刊，书名取《红旗》刊物的红色初心，又融抗日名曲《旗正飘飘》的慷慨风骨。

父亲向来不善讲大道理，如今回想，他的心愿朴素实在：让生长在和平岁月的孩子，读一读真实的革命往事，懂得今日安稳山河来之不易。

孩子对喜欢的事物，向来纯粹又热忱。

课本上的历史文字简练规整，小孩子读来难免乏味。《红旗飘飘》却截然不同，全无生硬说教，收录的全是革命先辈亲身经历、亲口讲述的往事，回忆录、人物传记、战地日记，文字朴实走心，自带打动人心的力量。

当年我不过十来岁，尚不明白何为史料价值、红色传承，只是单纯沉浸在书中跌宕的故事里。每日写完功课，伙伴们都在外追逐嬉闹，唯有我独坐静处捧书品读，常常看得入神，全然忘了玩耍与时间。

孩童的共情直白又柔软。我尚不能完全读懂乱世家国的深重苦难，却能真切体会战士们的英勇、行军路上的万般艰辛。那些硝烟弥漫的岁月、浴血奋战的场面，让长在太平年代的我，第一次知晓祖国曾历经无尽风雨磨难。

儿时读书，有一件难忘的家常小事，记了一辈子。

记得家中蒸馍，母亲忙着操持家务，嘱咐我守在灶前拉风箱、添煤炭。我怀里揣着一册《红旗飘飘》，一边慢悠悠推拉风箱，一边低头看书。刚好翻到红军翻越雪山、跋涉草地的篇章。时隔数十年，早已记不清作者是谁，可文字勾勒出的冰封荒原、饥寒绝境，以及将士们步步前行的模样，至今牵动我的心绪。

我满心沉浸在那段艰苦征途之中，早已把烧火的差事抛到脑后。风箱慢慢停住，炉火渐渐熄灭，我却丝毫没有察觉。直到母亲见蒸笼不再冒热气，走到灶边查看，才发现炉火已冷，只得重新生火蒸馍。

那时年纪尚小，悟不透厚重的家国大义，单单为书中的故事揪心动容。也正是这般执着地品读，让懵懂的我，慢慢读懂文字背后沉甸甸的过往。

伏案翻卷，我从字里行间看见了八一南昌起义划破黑夜的曙光。课堂上只知晓八月一日是建军节，读过先辈的回忆文字，才读懂1927年南昌城头那一枪的分量。一声惊雷撕破沉沉暗夜，开启我党独立领导武装斗争的征程，一面军旗在血火之中挺立，为黑暗华夏点亮燎原星火。

静心细读，我读懂长征这段震撼人心的悲壮史诗。整套丛书近四分之一篇幅都在记述二万五千里长征：告别瑞金的不舍、血战湘江的惨烈、四渡赤水的智谋、飞夺泸定桥的无畏、翻越雪山穿行草地的绝境，一幕幕真实历史，清晰铺展在眼前。

书中一段朴素文字，那时每每读来都心生酸楚：长征路上，每前行一公里，就有三四名年轻红军永远留在征途。他们大多正值青春，本该拥有安稳生活，却义无反顾舍身报国。年幼的我心中满是心疼，油然而生一份纯粹的崇敬。

展卷品读，我读懂平型关大捷中振奋民族的万丈豪情。丛书第三集收录李天佑上将《首战平型关》，完整记录八路军抗日首场大胜。这场胜仗击碎“日军不可战胜”的谬论，我读得热血沸腾，耳畔似有峡谷枪炮轰鸣，眼前浮现将士冲锋御敌的挺拔身影。

日复一日的阅读，将零散故事在心底串联成一段完整滚烫的革命征程。

从南昌城头星火萌发，到万里长征踏遍艰险；从平型关大捷扬眉吐气，到解放战争迎来山河曙光。这套丛书以无数亲历者的真实回忆，为年少的我铺开一段鲜活厚重的峥嵘岁月。

最开始只是孩童般好奇，而后被故事深深打动，年岁增长，心底生出绵长敬畏。我慢慢懂得，眼前岁岁安宁、烟火寻常，从不是凭空得来，是无数先烈用血肉身躯守护换来的。

阅历渐丰，我才读懂这套儿时读物深厚的分量。

《红旗飘飘》是建国后较早推出的大型红色回忆录丛刊，与《星火燎原》齐名，郭沫若称它为：“用红宝石砌成的万里长城，记述中国革命战争的东方史诗。”丛书1957年创刊，1962年暂时停刊，先期出版十六集；1979年再度复刊续编，又出十六集，全套共计三十二集，收录六百余篇红色文稿。

这些出版资料、文坛评价，都是我成年后才慢慢了解。可对当年埋首读书的少年，对同样读过这套书的同窗支安民来说，数据与赞誉从不是最重要的。

真正珍贵的是，在我们心性纯粹、三观初立的童年，这套书带着懵懂的我们走进真实革命岁月，认识一群心怀家国、舍生忘死的先辈，在心底早早埋下感恩、忠诚、向善的红色种子。

岁月匆匆流转，数十载一晃而过。当年守着灶台读书的少年，如今已是古稀老人。儿时的书本早已纸页泛黄磨损，但书中热血故事、不朽信仰，历经时光沉淀，愈发鲜亮动人。

 我和昔日同窗年过七旬，依旧清晰记得书中情节与当年的触动。童年埋下的红色种子，伴我们求学、立业、走完半生，温柔滋养了一辈子。

时至今日，我依旧感念父亲当年带回这套丛书。一册朴素的红色读物，完成了我们一代人的红色启蒙，塑造了我们一辈子的精神底色。

百年风雨更迭，华夏山河焕然一新。那面浸染热血、承载初心、镌刻荣光的红旗，穿过漫天烽火，历经时代变迁，始终迎风舒展、高高飘扬。

它飘扬在九州大地的每一寸土地，更长久飘扬在我们这代人赤诚温热的心底。

就像那个忘了添煤的午后，母亲轻声提醒早已模糊，可灶台边捧读的书卷、触动内心的文字，六十多年过去，那份温热依旧不曾冷却。

2026年7月12日