南北昔时难得见，
仿佛游子在天涯。
如今我老母亦去，
院内空余萱草花。
风和苑园子里有萱草，不知谁家种的，最近悄悄地开了花。一看到它，我便想起了逝去的母亲。
古人所记的传统知名夏花，萱草花最为特殊，为草本。
萱草花朵花形似百合，拥有六片向外卷曲的花瓣，中间花蕊探出，呈桔红色至桔黄色，无香味。
有花的萱草形态最美。
未开花时，萱草叶片虽似兰花，轻盈飘摇，但整体外观于杂草或野草中并不显著。到了花期，会迅速生长出细长的绿色花茎，亭亭玉立于叶丛外，每根花茎能长出数朵至十数朵花。未开放的花苞呈浅黄色或玉簪般的长条形，开放后，花朵斜仰向天空，修长的绿叶衬托下显得精致惊艳。
萱草花也具有“朝开暮落”的特性，单朵花仅开放一天，因此又名“一日百合” 。
然而，萱草花并不以颜色取胜，使它走入古代典籍的，是它的“忘忧”功能。
西晋张华的《博物志》中说，“萱草，食之令人好欢乐，忘忧思，故曰忘忧草。”
古人所食，乃为萱草未开放的细嫩可口的花苞。开放后，花气已泄，虽亦可食，但口味不佳。
宋代李九华《延寿书》记载，萱草花“嫩苗为蔬，食之动风，令人昏然如醉，因名忘忧。”
萱草花嫩苗内含秋水仙碱，尤以花梗的花蕊为甚，在人体内能合成二秋水仙碱。此物有毒，使人迷醉，类似中风，故烦忧谐忘，古人所谓“忘忧”，其实不过如此。
“抽刀断水水更流，借酒消愁愁更愁。”思念是一种病，无药可解，萱草能暂时麻痹感官，一时能缓解的，不过相思之毒。
萱草花嫩苗经过烘干或者处理后，毒性降低，成为人们常食之物，即今人常说的黄花菜。
“焉得谖草，言树之背。”古人很早就发现了萱草花的忘忧功能。《诗经》中的湲草即萱草，所解的，不过是古代妇人思夫之忧。
萱草花的忘忧功能，以后上升到了文化角库，成为人们排解忧愁的一种精神寄托，而于诗赋中多见，被广泛用来抒发思亲、思朋、思乡、思国之情。西汉苏武出使匈奴被扣，牧羊于北海，十九年难归，与李陵通信，诗云：“亲人随风散，沥滴如流星。愿得萱草枝，以解饥渴情。”
“儿行千里母担忧”，到了唐代，萱草花所解之忧，转变为母亲对出门在外儿子的思念之苦。
“萱草生台阶，游子行天涯。慈母倚堂门，不见萱草花。”这种转变，是由唐代的孟郊开始的。
孟郊的父亲早亡，和母亲相依为命。他迟到41岁才中乡试，很大原因是贫穷没有太多经济来源。“慈母手中线，游子身上衣，临行密密缝，犹恐迟迟归。”孟郊出门，不舍得年迈多病的母亲，只能在母亲的堂前种满萱草，以慰母亲思子之苦。可是他出门回头，却看见母亲靠在门口，她眼睛里哪有萱草，只有对出门在外的他的牵挂。直到孟郊56岁在洛阳定居，才将母亲接过来居住。
萱草花与其说是母亲花，还不如说是游子花，代游子专解母思离子之忧。他留不下自己的身影，便留下这丛忘忧草——让它替自己站在母亲的视线里，朝开暮落，岁岁常青。
北堂的萱草年年抽叶开花，风一吹，橘黄色的花瓣晃成游子的笑脸，母亲看见花，就像看见远行的孩子站在面前，思子的愁绪便淡了几分。萱草，是活的陪伴，生的象征。
于是，“萱堂”成了母亲的代称，“椿萱并茂”成了天下儿女最朴素的祝福。
我年轻时，那里懂得这些，只知制成的黄花菜干能吃。
最初认识黄花菜，还是在肖西李家泉西岸的姑母家。姑母家后园西边，有一口井，旁边生长着几株类似宽叶兰草的植物，开着黄色六瓣花朵。当时觉得稀奇，一问，才知道吃的黄花菜由此而来。印象很深，一直记到了如今。
我的父亲在上个世纪八十年代辞世，只能和老母相守。九十年代末，我迁居绍兴后，遂南北相隔，只有到了假日，回乡探亲，才能和母亲相聚。
一二年前我骨折，因引起担忧，并未告诉母亲。过年未归，引起了母亲的误会，成为终身憾事。回想起来，至今还有切肤之痛。
父母在，尚有来路，父母去，只有归途。
今年春节返乡，在院内种植了萱草，寄托对母亲的思念。
古人种萱草，解母思儿之忧；我种萱草，只能解我思母之愁。
萱草的忘忧，从来不是忘了母亲，是母亲在世时，替游子消解母亲的思念；母亲走后，替母亲接住游子余生的怅惘。
当年未使母亲忘忧，如今把余生的思念都寄在这萱草花吧。
暑期还乡，想必那萱草花也开了罢。
