炮火中，我在老山战地医院
作者: 杨 雪
1984年老山作战，我们师医院驻扎在老山曼棍洞外边的一片香蕉林里，手术室的帐篷就扎在香蕉树下，大叶的香蕉叶成了我们的伪装网。对面有七口窑洞，救护所使用两口，第一口是检伤分类组，第二口是药库医疗器械组。伤员被送到我们救护所，先检伤情分类(轻、重、四肢、腹部伤等)，分好类后再通过简易的小木板桥过河，送到手术帐篷，伤员才能得到及时救治。从4月28上午9点多第一批伤员下来，一直到5月11最后一批伤员，都是在帐篷里救治的。5月15号我们救护所接到命令转移到芭蕉坪去参加八里河东山作战，救护伤员。战斗刚打响，救护所住地芭蕉坪被越军炮击，周边落了十几发炮弹，其中一发落在手术室后边不到2米地方，炮弹没有炸，是一发哑弹，但是砸出了3米见方的大土坑。另一发炮弹落在我们防炮的对面小山上，先看到火光，瞬间听到爆炸声，以后耳朵就什么都听不到，其余的十几发炮弹的爆炸声都听不到了，只看到火光冲天。
半个小时后，第一位伤员送到了救护所，是距离我们十几米的一个炮位被炸，受伤的一名伤员，他的胸部被弹片炸伤，我在给他检伤时认识了这位小战友，他是昨天来救护所拿感冒药小战友，他有点感冒发烧，我帮他拿了点感冒药。当我抱起他的头给他检伤时，他用微弱的声音叫了我一声大姐，他的头向我的怀里一歪就牺牲了，当时心情特别难受，无法用语言来形容当时的心情。炮弹还继续在我们周边爆炸，战斗刚打响，主阵地的伤员还下不来，院领导让我们继续防炮，保护自己。3个小时后，第一批伤员下来，全是重伤员下肢炸伤和腹部穿孔伤，原计划的三个手术台不够用，临时又增加了两个手术台，五个手术台全是重伤员做截肢手术，五台手术全上全麻，边抗休克，边手术，我在五个手术台之间来回穿梭，观察伤员的生命体征和麻醉的深浅度，在这紧张的工作中三天三夜当作一天过了，所有的手术医生没有一个人吃过饭，喝过一口水，在高度紧张的情况下，人的潜能达到了最高境界。
7月12日的大战，打乱了我们师医院救治伤员的秩序。那天早上刚吃完饭，我们做好了接收伤员的准备。我刚从药房窑洞里出来走到小木板桥上时，就听到身后一声巨响，回头一看火光冲天，越南开始了对曼棍地区的炮击，我第一反应就是赶快跑回手术帐篷里，做好、抢救伤员的准备，曼棍这里驻扎的单位多而且还有农场的老百姓，肯定有人受伤。第二发炮弹落在了半山上，弹片把手术帐篷炸了一个洞。这时就听到防炮的警报声，让所有人赶紧进防炮工事防炮，可我们不能进入工事，伤员来了怎么抢救？当炮弹连续在我们驻地落了三发后，为了伤员和医护人员的安全，院长让我们马上转移，把手术室搬到隐蔽部里去。工事内刚能摆开一张手术床，我们冒着炮火来回搬运手术帐篷里的用品和器械，十几分钟后，刚把手术床和器械安置好，伤员就来了，是农场的一对母女，母亲30多岁下肢炸伤，女儿8岁是腹部伤。一发炮弹落在他们家里，小女孩的爷爷当场被炸死。
在隐蔽部里做手术难度很大。里面黑暗潮湿，没有电和水，每落一发炮弹洞顶上都会落下泥石，无法保证无菌操作，但8岁的小伤员腹部伤多脏器有穿孔，急需要剖腹探查手术救治。小伤员处于重度昏迷状态，血压降到20毫米贡柱以下。院长命令我们，没有条件创造条件想尽一切办法也要救活小伤员。她是老山作战时我们抢救的最小年龄的伤员。我们想办法，把四个手电筒捆绑在一起当手术无影灯，找来塑料布，四个兵一人拿一角用手举着，顶在隐蔽工事的顶上把手术床遮住，保护伤员不受到二次伤害，让手术顺利进行。
隐蔽部内四周和顶部在遭炮击时，随时都掉石头来，在洞内我们都带着头盔做手术，在无电无水的情况下开始了剖腹探查手术，这时炮弹不停地落在我们的周围，震的洞内的泥石往下掉，我们边抗休克边作手术，输液瓶也是战友们用手举着。打开伤员腹腔后，看到整个腹腔都是血，探查发现肝、脾、胃、肠都有穿孔，小伤员失血太多，血压到零了。我让手术医生停止手术，先纠正失血性休克，赶紧给小伤员输血，先输了4OO毫升血，开了四个输液通道，紧急时刻医院没有血了，和后方医院联系血一时送不上来，因从三转弯一直到曼棍和老山阵地这一段路已经被越军的炮火封锁，后方医院的血送不上来。再用不上血浆送不上来小伤员的生命就会受到威胁。小伤员是B型血，院长下命令我们医院的医护人员现血抢救小伤员，谁是B型血马上献血，有四位战友和她匹配，战士的鲜血输到小伤员身上不到十分钟，血压就升到30亳米贡柱了，手术可以进行了，边纠正休克，边输血，边做手术，三项工作同时进行。这时一发炮弹落在我们洞上面，手术医生不约而同地趴在小伤员的身上，用自己的身体保护住小伤员。我把小伤员的头抱在怀里。洞顶掉下来的石头大的有碗口大小，险些砸在我们的背上。爆炸过后马上起身，继续手术。就这样反复几次，手术持续做了两个多小时。手术结束后应该马上后送到后方医院继续治疗，可是到后方医院的路一直被越军炮击封锁，无法后送。我们只能在洞内里输血抗休克，直到第二天上午，已经给小伤员输了12000毫升鲜血，这个血量等于是给她整个身体换了一次血。她血压稳定，脸色潮红，生命体征基本正常了，但出现发烧，体温到了40度，有腹膜炎的体征，必须马上后送到后方医院，用抗生素治疗才能保住生命。我们救护所抗生素药物不全，因为我们救护所是伤员的救护转运站不作长期治疗，抗生素药物不全，从各个阵地下来的伤员，在我们救护所清创缝合、处理好伤口纠正休克，随后马上后送。我们救护的地理位置也不允许我们长期收治伤员，我们在步兵的后边，炮兵的前面，救护所随时有转移阵地的可能性，所以不留治伤员。
我们都在着急等待越军停止炮击，等到下午4点左右时，小伤员出现了高烧抽搐，预示着小伤员炎症严重危及生命，院长命令汽车司机冒着敌人的炮火，在天黑之前把伤员送到后方医院。小伤员刚被送走，大批伤员从前线下来，我们又投入到了紧张的抢救伤员的工作中了。这时，院长不知道从哪里搞了一台手摇发电机，两个战士手摇发电，给抢救伤员带来了便利，不用手电简照明，也替换下了好几个兵，帮助抢救伤员，伤员能得到快速救治。从12日到15日，在狭小的隐蔽工事内连续工作了三天三夜，这次停留在救护所的伤员多了，因后送伤员的路被敌人炮火封锁送不下去，做手术的洞和抗休克的洞内住满了伤员，从做手术的洞到抗休克洞，隔了一条狭窄的通道，高有一米多宽80公分，长有六米多，一个单架刚好能通过，但不能抬只能猫着腰前拉后推爬过去，把伤员推过去，没有伤员时这个狭小的通道就是我和丁护士晚上安身休息的地方。单架放在我们身下一人一半，头枕着石头，四肢在地上。这已经是对我们两个女兵特殊的照顾，我们感觉这个地方很安全，而男医生们只能带着头盔斜靠在洞壁上休息一会。洞内非常潮湿，战友们都受不了，白天只要不落炮弹，在没有伤员的情况下，大家都要跑到洞外边晒晒太阳。当太阳光照到身上时，感觉暖暖的，那一刻是最幸福的，觉得能晒到太阳是最奢侈的生活和享受了。
这就是1984年7月12日，我在前线度过的每一天。
42年来，每到这个日子，脑子里就像放电影一样，一幕一幕展现在眼前，仿佛就在昨天。希望活着的战友们，不忘初心，砥砺前行。我们要珍惜每一天的生活。活着真好！
杨雪于二〇二六年七月十二日
作者简介:
杨雪，山东省济南市章丘区人，1962年出生，回族，1979年入伍，中共党员，中专文化程度。
杨雪的哥哥杨有云，是陆军第14军步兵40师120团6连战士，在1979年2月参加对越自卫反击作战中英勇牺牲，荣立三等功一次。他的连队被中央军委授于钢铁六连荣誉称号。为继承长兄遗志，妹妹杨雪于1979年10月份入伍到14军40师，先后任师医院任战土卫生员、麻醉师。
在1983年，参加过师组织的英模报告团到各部队巡回报告。并在1984年4月至9月参加老山作战，在部队期间，两次荣立三等功，6次受到嘉奖。1985年转业后，在章丘区委党校工作。
编辑:艾宗升 邵 予
