文/郑学章

       匡东的记忆，向来像一面漏风的墙。他先天记忆存有缺陷，只记得短期、浅表的琐事，那些漫长而沉重的过往，总会被他本能抹去。大学时期，看着身边家境优渥的同学一身名牌，心底滋生出难以抑制的攀比与虚荣。为了在众人面前维持“文静清高”的体面，他一次次开口向异地打工的父母索要生活费，全然不顾那些都是二老拼尽全力挣来的血汗钱。亲情、爱情、友情，在他的世界里，从来无关感恩，无关责任。

       春夏之交，暖意融融，明媚阳光铺洒世间。周末，匡东与挚友丁峰、同学向冰冰一同逛省城商场，看中一套名牌西服，执意要买。他拨通父亲电话：“我需要一千块买衣服。”

       父母心思一致，辛苦劳作本就是为了孩子，父亲在电话里应下：“小东，等月底结完工钱，就给你寄过去。”

       匡东等不及，分别向丁峰、向冰冰借钱，买下那套西服。新衣上身衬得他格外精神，可他从没想过，这身衣服背后，藏着父母沉甸甸的辛劳。

       后来，同班女生陈静答应和他交往。陈静出身山区小镇，家境清贫，为支撑匡东大手大脚的开销，平日里省吃俭用。毕业后，二人一同前往苏州，进入不同外企工作。谈婚论嫁时，匡东劝说父母卖掉县城老宅，又四处举债，凑齐新房首付。婚后一年，陈静生下女儿，她对匡东说：“把爸妈接过来同住吧，也好搭把手照看孩子。”

      匡东推脱：“他们还要还债、挣钱，还是请你母亲过来帮忙。”

       丁峰与向冰冰毕业后一同定居上海。一次匡东出差途经上海，登门拜访二人。丁峰外出处理业务，向冰冰独自招待他。席间饮酒闲谈，感慨四人各自成家立业、前路坦荡。酒意上头，二人逾越友谊底线。事后匡东抱住向冰冰低语：“我心里本来喜欢的就是你，当年是丁峰抢先一步。”

       向冰冰回抱住他：“或许一切都是天意。”

        半年后，两对夫妻相继离婚。匡东与向冰冰重组家庭；丁峰长期郁结，患上抑郁症；陈静带着女儿，独自离开苏州。

       今年年初，匡东年满六十一岁。一场寒潮里，他染上重感冒，而后头部剧烈疼痛。向冰冰送他入院，检查结果显示需要脑部手术。手术室门前，向冰冰心绪忐忑，轻声宽慰：“别害怕，医生说只是常规手术，一定会顺利。”

       手术结束，匡东苏醒，向冰冰与护士将他推回病房。灰白天光透过玻璃窗落在室内，病房整洁温暖，空气中弥漫着淡淡的消毒水气味。护士为他输液、接好监护仪器。

       匡东偏过头，看见向冰冰正抬手调高床头。岁月在她身上留下痕迹：头发干枯散乱，曾经清丽的脸庞爬满皱纹。他拼命回想大学暗恋她、后来拆散二人走到一起的往事，可记忆全是零碎片段，心底掀不起半分波澜。

      忽然一阵刺耳耳鸣刺穿大脑，他闭上双眼，眼前浮现出梦境般的画面。

      那些被他刻意遗忘、本能屏蔽的旧事，杂乱无章地涌上脑海。

       往昔里幸福的片段一闪而过，紧随而来的，是铺天盖地的痛苦与自责，泪水串成线滑落，打湿雪白枕套。

      他清晰记起，四十五岁那年父母相继离世，自己只草草回家两趟，二老病重时，他未曾出钱照料、未曾贴身陪护，未尽半分孝心。

       他也记起，离婚前夕陈静对他说的话：“一个人不孝父母、不疼子女、不忠爱人、不义挚友，根本不配活在这世上。”

       他还记起，大学时和丁峰去江边游泳，自己险些被暗流卷走，是丁峰不顾生死将他救起。当时他郑重许诺：“这份恩情，我永生不忘。”丁峰只淡淡回应：“咱们是兄弟，分内之事。”后来得知丁峰抑郁跳楼的消息，向冰冰关在房内痛哭数日，他却没有丝毫愧疚。

       “ 啊——”匡东发出一声痛苦的呻吟。向冰冰连忙俯身：“怎么了？是伤口疼吗？我去叫医生。”

       匡东睁眼，低声阻拦：““”不用。”

       半生被遗忘的往事一一唤醒，破碎的记忆终于完整拼凑。大半辈子的自私凉薄、不孝背义、负心失信，一桩桩、一件件摊在眼前。他终于明白，病痛唤醒的不只是遗失的过往，更是自己泯灭了一辈子的良知。

       亏欠父母的，辜负陈静的，背叛丁峰的，永远无法偿还，犯下的过错不能清零。这份迟来的记忆，救赎不了自己。往后漫长余生，他只能困在无休止的愧疚里，承受无边无际的精神煎熬。

 

                   作者简介

       郑学章，湖北洪湖人，公务员退休，湖北省作家协会会员。小说、散文、诗歌、文学评论散见于《延河》《三角洲》《中原文学》《江河文学》《武汉文学》等省市级纸刊。