从韩红到蒋方舟，“偶像”为什么会在今天倒塌？

文/喻言

如果韩红那句“走个面儿”，搁十多年前说，估计京城的老少爷们多少要给她个“面儿”。

如果清华教授的举报信发在十多年前的微博上，“天才少女”蒋方舟的粉丝必然赤膊上阵，与肖教授的拥趸进行长达数月的口水大战，围观的吃瓜群众规模必然呈几何增长。人民大学会一直在调查一直在调查，直到瓜众失去兴趣。

那时候五环外拆二代的补偿款还没花完，海淀的妈妈们驾着BBA在中关村国际部门口等着未来的藤校生下晚自习，大厂的程序员刚刚在望京买下一套大平层，金融街的几位基金经理正在后海的一个四合院私家会所品鉴罗曼尼.康帝………那时，整个社会靠着巨大的惯性依然在前行的轨道上滑行，大家对未来依然怀有各种不切实际的幻想。

可惜，二人皆时运不济，这两件事都发生在今天，而不是十多年前。

社会处于上行态势，公众都是宽容的，当所有的人都看得见未来、看得见前景和“钱景”，不在乎别人占那么点“便宜”，对“名人”都能大度包容，见他们多吃点多占点最多付之一笑，国粹都懒得起用。而当社会进入下行期，公众就变得敏感、较真、斤斤计较、眼里容不得沙子。他们会质疑一切可能的不公平，对那些尽得公共资源青睐的、倾斜的人与物特别关注。

先是韩红，这位做了十几年公益、拥有5A级基金会、年经手善款近八亿的“慈善大使”，几乎被扒底朝天。从基金会买了几台苹果电脑，到年薪六十万的管理层薪酬，再到账上趴着几个亿买理财——公众像考古学挖掘地下古城一样，一层层揭开，最终到什么程度，只能寄望于公众情绪热度持续的波长。官方机构迅速与之切割，动作绝不拖泥带水。

然后是蒋方舟，针对清华大学教授肖鹰实名举报其硕士论文“系统性造假”，中国人民大学先是说“注释不规范”、“未发现学术不端”，八天之后又改口“认定学术不端、撤销学位”。这位七岁写作、九岁出书、被清华破格录取的“天才少女”，一夜之间从云端跌落泥潭。

看似毫不相干的两个人，在同一时间段在各自领域完成了各自的“自由落体”，一个是公益领域的信誉崩溃，一个是文化场域的人设塌方。看似不相干的两件事，其实质是公众对“明星”、“偶像”乃至社会食物链上游的所谓“精英”们失去最后的信任。一切人造的“奇迹”和“天才”，都将遭到反噬，从前如何得到，如今必然双倍奉还。

把时钟拨回到二十年前，GDP还在以两位数狂奔，财富新贵陈出不穷，几乎所有的人都相信自己的未来充满机会，时代不停地刷新奇迹。一次歌手大赛，就可造就一批娱乐明星；一次作文大赛，就可造就几个“天才”的少男少女，社会上升的通道有很多种，“协和的董小姐”、“银行的三代传承人”都很低调，不敢声张，小镇做题家依然可以通过清北逆天改命。那时，如果有博士去参加城管招聘考试，一定会遭遇社会舆论爆锤；那时硕士去搬砖，可能会引发全社会同情。那个时代，只要顺眼，就可以容忍半真半假的“天才”，只要顺心，就可以容忍挂羊头卖狗肉的机构。蛋糕越做越大，不担心自己分不到，谁多拿一块，谁拿的大一点，虽然也有微词，但并非不可饶恕，不可妥协。

一切都在无声无息中改变。当房价无法覆盖房贷，当3.2亿人口开始灵活就业，当外卖与快递行业的平均学历逼近互联网大厂，当老板坚持企业的意义仅仅是为了将员工们维持到退休，当投胎能力秒杀一切能力的时候，社会中下层的每一个无法上进的个体的心眼就会无限缩小，肉眼就会无限放大，敏感度就会无限提升。数十年的人生经验告诉我，穷人不患寡而患不均，富人不患不均而患寡。站在食物链上游的“精英”们早已习惯社会分配的显规则与潜规则，他们对他们的获得早有成熟的心理预期。在一个只有存量没有增量的时代，等待基数庞大的中下层的命运不过是一轮又一轮被薅羊毛，伤害太过频繁，都已感受不到痛。那就认命吧，既然无法建树就只有解构。解构吧，在一个没有预期的时代，在一个不再相信奇迹的时代，只有一个个“偶像”的倒塌，才能平息内心的情绪；只有高高在上的“精英”们的坠落，才能慰藉创伤的心灵。尤其让瓜众心态彻底奔溃的是，这些沐猴而冠的“精英”几乎都是作弊的成果。当偶像和榜样不再输出正面情绪价值，就必然成为负面情绪的供给者。

韩红的慈善基金太复杂，不好深评。就蒋方舟的“学术不端”而言，给公众造成的实际伤害几乎可以忽略，但对公众的精神伤害极具象征意义。相对那些垄断各种资源的“二代”们，无论是蒋方舟或者某浅浅，不过穷人队列里不小心排在前面的“别人家里的孩子”，他们最大罪过不过“不讲武德”插了个队。当然，瓜众的仇怨从来不会冲着够不着的阶层，瓜众最大的怨气往往来源于同阶层的横向比较，没有比较就没有伤害。阿Q对赵太爷更多的是敬畏，让阿Q彻底不淡定的是小D。阿Q“梦中革命”虽把赵太爷、秀才都列为革命对象，但最恨的还是小D。他命令小D去把秀才娘子的宁式床搬到自己住处，自己不动手，搬慢了还要打小D嘴巴。

好在过去二三十年，作弊而成的“偶像”还有很多，一个个陆续倒塌，足以让公众的负面情绪持续有效地释放。也许这是“偶像”们在这个时代最正面的价值，就像河南乡下作坊做旧工艺流水线出产的“文物”，足以让各地空虚的博物馆充实起来，给文博爱国者的情绪灌满正能量。这些“偶像”的倒塌，也恰好给迫近临界点的社会负面情绪堰塞湖泻一泻，如果没有他们，也许这个社会更加危险。这让我想起一千多年前的唐末，当社会的怨气无处宣泄就转换成戾气，那个“天街踏尽公卿骨”屡试不第的黄巢最后选择直接掀桌子，把垄断了社会百分之九十资源的“五姓七望”屠宰一空。唐末只有两极分化，没有中间层作为缓冲区。

作弊而成的“偶像们”在现在此刻倒塌，刚刚好，适得其所，正得其时，价值能最大化，简直是维稳神器，可以感谢他妈的时代！