生 日 遐 思
丁启华
岁岁生辰,年年思亲。
光阴辗转,四季如常。每逢生辰,世间多见一派喧闹。年轻人备蛋糕、点烛火,吹熄微光许下心愿,以盛行的西式仪典庆贺添岁,祈愿自身顺遂。异域风俗自有其文化源流,本无高下之分,我从无意非议旁人的欢喜。只是文化贵在兼容而非盲从,习俗贵在借鉴而非忘本。当世人一味追逐外来热闹,渐渐淡忘了本土生辰承载的道义与初心,便是对岁月、对血脉、对至亲最深的辜负。
一纸烟火仪轨,藏着中西文脉截然不同的生命内核。
许多人习于吹烛祈福,却鲜少深究这份习俗的由来。吹灭烛火许愿,脱胎于西方古老宗教意象,以熄灭灯火之举,寄望心声上达神明,求得福佑,是一方水土独有的精神寄托。可在传承数千年的华夏文脉之中,灯火从来不可轻易吹断。
于国人心中,灯为生息,火为元魂。一盏灯火,牵系一己命途、一家祥瑞、一族香火,庄重肃穆,只可接续,不可断绝。古人为延寿禳星,彻夜护持灯火,唯愿灯明人寿、生机绵长;宗族祠堂长明灯日夜不熄,代代相传,寓意家脉永续、福泽绵延、阖家安稳。华夏先民自古敬灯惜火,笃信灯火不绝,则生机不尽、福运不衰,从无主动吹灭本命灯火、自断祥瑞生机的道理。
一灭一续,一念利己,一念敬天惜亲,两种文明的格局高下立判。正因深谙这份刻入血脉的文化本心,多年来我从不追随吹烛庆生的浮华俗礼。于我而言,生辰从来不是独享欢愉的吉日,而是烙印心底、终生不敢忘却的母难之日。
华夏古训沉厚分明:儿之生辰,母之劫辰。
每一个人奔赴人间的开端,皆是母亲一场九死一生的淬炼。十月怀胎,日夜煎熬,气血耗损,寝食难安;一朝分娩,骨开十指,踏血火险途,闯生死关口。是母亲以身承下万般苦痛,历尽千磨万难,才换得我们降临尘世,岁岁生长。
是以古人贺生,不事宴饮嬉闹,不逐铺张排场,唯守知恩尽孝的本分。生辰当日,子女亲手煮一碗绵长温热的长寿面,长跪奉至母亲案前,请长辈先行享用,以此答谢脱胎生育之苦、经年抚育之劳,虔诚祈愿母亲福寿绵长、岁岁无忧。这躬身俯首、饮水思源的赤诚,才是中华生辰最质朴、庄重、动人的仪式。
我长于乡野寒门,家境清贫,粗茶淡饭已是知足,何来珍馐甜点、盛大庆贺?可纵是年年清贫简素,每到家人的生辰,母亲从未有过半分敷衍。她以灶前烟火,精心准备家人生日专享。
无论是物资极其匮乏的年代,还是改开后日渐宽裕的岁月。每至我的生日,母亲总会提前备好,为我蒸三枚糖鸡蛋。这也成为我家庆祝生日的标配。
三枚寻常糖蛋,无精致雕琢,无喧嚣声势,却是贫瘠童年里最清甜的滋味,是岁月深处最温热珍贵的独家记忆。那入口温润的甜,并非市井浓腻之味,而是母亲揉进三餐琐碎里的温柔,是清贫年月独属于我的宠溺,岁岁入心,终生镌刻。
彼时我年少懵懂,愚钝无知,只知安然接纳这份暖意,贪恋舌尖甘甜。既读不透生辰背后千钧重量,不解华夏灯火永续的深层信仰,更不曾知晓,自己每添一岁安稳,背后都是母亲曾经直面的生死磨难。
儿时只懂索取温情,不懂躬身报恩,从未循古礼跪奉寿面,未曾道一句养育辛劳。而母亲一生温良宽厚,万事默然担待。怀胎辗转难眠的苦楚、分娩撕心裂肺的剧痛、数十载抚育操劳的疲惫、日夜不休的牵挂惦念,所有风霜苦楚她尽数藏于心底,独自扛下生活所有艰难,将一生温柔、甘甜与光亮毫无保留赠予我,倾尽所有,不求分毫回报。
岁月褪去稚气,风雨洗练人心。半生行过世间百态,看尽人间浮沉,我终于读懂灯火永续的民族信仰,读懂“母难日”三字沉甸甸的分量,读懂母爱无声、大爱无疆。
可人间至憾,莫过于醒悟之时,报恩无门。
当我彻底通透本心,一心想要守在身侧、躬身尽孝、悉心报答养育深恩之际,慈母已然撒手远去,归赴天国,转瞬已是七载春秋。山河风物依旧,风月岁岁如常,只是世间再无那个年年守着灶台,为我蒸煮一份甜暖生辰的母亲。
此后每一年生辰如期而至,我再也没有长跪奉面、亲口祝愿母亲安康的机缘,唯有一腔绵长无尽的追思,静静沉淀心底,年年往复,生生不息。
时至今日,拽乡依旧烛火灼灼、欢声盈耳,许多人依旧吹烛许愿,追逐热闹庆贺。我则自坚守本心,传承本土文脉。我从不排斥多元风俗的别样风情,只是不愿舍本逐末、随波浮沉。
西俗灭烛,祈一己顺遂安乐;华夏续灯,念来路生养深恩。
生辰真正的要义,从来不是庆贺年岁叠加,而是回望生命来路,感念生养之恩,是慎终追远,是自省知恩。生命始于母难,岁岁安然皆托母泽。若无母亲历劫生育,便无我行走人间的步履;若无母亲半生操劳抚育,便无我今日立身行事的底气。
又逢一岁生辰,再起一怀绵长思情。
我抛开世间虚妄浮华的仪礼,恪守华夏千年孝亲向善之道。不贺年岁渐长,不祈自身福运,只静坐窗前,默然怀想母亲,遥遥寄去寸寸相思。
惟愿天国无疾苦,慈母岁岁永安宁。
人间灯火年年长明,心底思念生生不绝。往后岁岁生辰,念念吾母,感恩寸心,终身不忘。
丙午年农历四月十四日写于中源
作者简介:
丁启华,江西靖安县中源乡船湾村人。1987年入伍,在南空 87039 部队卫生队服役四年,92 年退伍回乡务农。搞过企业做过管理。现在家开农家乐。坚韧勤奋,有进取心。喜欢文学创作、书法、摄影。