东台在潮汐与光阴的缝隙里

文/钱昌林（江苏东台）

风，从黄海起身，带着盐的骨骼，撞响西溪的晨钟。

那声音，不疾不徐，敲碎了董永村里，最后一滴露水。

老槐树站着，不说一句话。

它把七仙女的回眸，藏进每一圈年轮，把仙凡的尘缘，系在垂向地面的枝桠。

这里的一切都很慢，慢得足以让一个传说，长成一片森林。

退潮了。条子泥摊开胸膛，那是大地最原始的胎记。

亿万道纹理，是潮汐写下的无字经书。

丹顶鹤的足印，是落在纸边的朱砂；麋鹿的犄角，挑起黄昏沉重的帷幕。

在这一刻，时间是静止的，静得能听见盐碱地开花的声音。

渔网从深蓝里升起，带上来一整个海洋的喘息。

文蛤在歌唱，膏蟹在火光中红透，那是黄海捧出的、滚烫的心脏。

一碗鱼汤面，乳白色的漩涡里，卷着风暴，也卷着安宁。

夜，漫过富安古镇的青石巷，月光，开始刺绣。

一根发丝，劈开光线的微芒，在绸缎上行走，绣出山河，也绣出沧桑。

东台，你把沧海桑田的宏大气象，折叠成一滴蜜，

不声张，只等你，用舌尖，或用灵魂，轻轻去尝。

钱昌林  江苏东台人。曾任过教师、服装公司总经理。热爱文学，热衷于散文、诗词、短小说创作。先后在主流媒体和平台发表各种体裁作品近千篇。曾连续两届当选东台市人大代表。