元宝卧在碗底

咬一口

便咬住了福相

苦夏漫长

“贴伏”的老理儿

像田埂上的牛筋草

根须死死抓住土壤

祖母递过来

母亲接着捏

那是日子原本的模样

直到一场毒雾

绞断了草茎

母亲归仙，筷子搁下

生活就散了场

如今

苦夏有冷气吹凉

养生有精确的配方

只是这元宝里，再也

咬不出当年的信仰