耿峪砍柴

文/张康柱

我的家乡在南山（秦岭）渭水之间的关中腹地周至县尚村镇，我家距离渭河四公里，距离南山十公里，向南正对观音山。小时候我常在渭水畔游玩，对渭河总有一种亲近感。每逢晴空万里，抬眼远眺，南山峻岭逶迤、翠岚萦锁，总蒙着一层神秘的吸引力，我常常盼着能有机会进山，一睹秦岭的真容。没过多久，机会真的来了。

我的伯父是常年进山的“老山友”，一年四季倒有半年泡在山里，要么砍柴，要么采野果，柿子、毛桃、核桃都是他常采的东西，下山拉去集市卖掉，换些日常开销和零花钱。他小名叫彦娃，乡党们便戏称他（彦猴，意为钻山猴）。每次吃着伯父带回来的山果，我想去进南山的欲望就越发强烈。记得那年刚放暑假，我得知伯父第二天要进山砍柴，就缠着母亲要跟伯父一起去。母亲坚决不答应，说我年龄小，进不了山。我倔着说，我都十四岁了，是个大男孩，伯父年纪大了都能进山，我为什么不能？经不住我的软磨硬缠，母亲终于答应，还给我烙了一个大锅盔。午饭后，伯父拉着架子车带我上路，走了几里地，就让我坐到架子车上。半下午时分，我们来到耿峪口老刘家。老刘孤身一人，住着两间茅草房。他和伯父是相交几十年的老朋友，伯父每次进山都住他家。晚饭后伯父和老刘闲聊几句就睡下了，我脑子里却全是山里未知的神秘传说，兴奋得迟迟睡不着。

第二天黎明，我在睡梦中被伯父叫醒，老刘不知道什么时候已经做好了饭。我随便抹了把脸，吃了饭，跟着伯父出门上山。伯父轻车熟路走在前面，我紧随在后，一边东张西望一边赶路，心里满是新鲜感。爬上迎面坡，我以为到了目的地，谁知这才只是进山的第一步。从迎面坡顶顺着山梁继续前行，晨曦洒落在山巅，给树木镀上了一层金色，光影斑驳陆离，清新的空气仿佛被水洗过一般，凉爽怡人。望一眼无边青翠，吸一口新鲜空气，只觉得心旷神怡。我问伯父为什么还要往前走，伯父说：“娃呀！早着呢，还要走十几里才能到。”我倒吸一口凉气，暗想着都已经上山了，砍个柴还要走十几里，不由得暗暗叫苦，可又不好说出口，只能跟着伯父继续走。

走到马鞍桥，东面是耿峪沟，西面是大区沟，耿峪梁犹如一匹奔腾的骏马，这块地方的地形恰好就是马背上的鞍鞯。走到鞍鞯底部，朝梁下望去，半坡间有几户人家，隐在繁木花丛之间，若隐若现，炊烟袅袅，不时传来鸡鸣犬吠声，好似世外桃源。过了马鞍桥，走到大区后背，就是大区沟的尽头。站在梁顶远眺，大区沟蜿蜒曲折，郁郁葱葱，云蒸霞蔚，风光旖旎，引人入胜。我们继续前行，崎岖的小径仿佛永远走不到头。我的状态也从最开始的新鲜，到一路赏景，再到后来人困马乏，口渴难耐，还没开始砍柴，力气就已经衰减了。突然看到山坡下有一间房，我跟伯父说想下去喝水，伯父告诉我这是一座庙，这里叫庙沟垭，再往前到了马岔大嘴就有水喝。看着那孤零零蹲在那里、不知道供奉着什么神仙的小庙，我无奈地朝前挪步。终于走到了马岔大嘴，这里植被茂密，各种不知名的乔木遮天蔽日，灌木丛错落夹杂在乔木之间，密密麻麻挤在一起，争夺着生长空间。林间不时传来清脆的鸟鸣，两只松鼠吱吱叫着，在松树干上上蹿下跳，几只老鸹（乌鸦）在天空盘旋，给寂静的山林添了几分生气。

我们来到半坡，伯父拿起山刀准备砍柴，让我顺坡而下，到河坝喝水。我把干粮袋挂在树杈上，去溪边找水喝。喝了一肚子清冽甘甜的溪水，顿时觉得精神一振，浑身又有了力气。往回走的时候，我瞧见一棵香椿树（其实是漆树），顺手上去掰了椿芽，香喷喷地吃了，才去和伯父砍柴。砍完柴已是午后，伯父下河坝喝水回来，一边捆柴，一边让我去拿干粮袋。我走到放干粮的树杈前，顿时惊呆了：只见干粮袋掉在地上，干粮已经所剩无几。我提着干粮袋走到伯父面前，不知道该怎么说才好。伯父接过干粮袋一看，叹口气说：“叫你把口袋扎紧挂树上，你咋弄的，叫那狗日的贼老鸹把馍偷吃了！”伯父这个老山友一眼就看出了缘由，我听后惭愧地低下头说：“都怪我大意不小心。”伯父从干粮袋摸出一块锅盔递到我面前，我说我不饿。伯父笑着说：“人是铁饭是钢，你不吃，还有十几里山路，你咋回去？”我吃完那块锅盔说吃饱了，伯父把剩下的锅盔和馍渣渣都吃了。稍作休息，伯父带我去河坝喝了水，之后让我背一小捆柴，他自己背了一大捆柴，上坡到梁顶，踏上了返程。回去的路上，也不知道是累了还是饿了，我再也没有来时的激动心情，尤其是想到贼老鸹偷馍的事，心里满是懊悔，情绪低落，走路也没力气，到了马鞍桥就再也走不动了。伯父见状，让我把柴放在路边，空着手下山。我顺从地答应了，跟着伯父下了山。

回到老刘家吃过晚饭，我疲惫地倒头便睡。不知道到了几点，我突然肚子疼痛难忍，翻起身下炕去茅坑，舒服一点后就又回去睡觉。刚睡下不久，肚子又疼起来，只好再去茅坑。一晚上折腾了好几次，挨到伯父醒来，我告诉他我肚子疼，伯父大吃一惊，问老刘这里有没有医生，老刘说有赤脚医生，跟着就问我昨天在山上吃过什么东西，我说喝完水吃了香椿芽，老刘一听笑着说：“你肯定是误把漆树芽当香椿芽吃了。还好我昨天晚上给你们炒了一盘野小蒜，要不你现在就动不了了。”他又对伯父说不要紧，叫娃今天别上山了，就在这儿休息。伯父说要请医生来看，老刘说你放心去砍柴吧，娃有我照管。伯父走后，老刘不知道从哪儿找来草药，熬好给我喝下。我渐渐觉得好多了，吃了一碗饭，躺下睡了一阵，起来就往山上走，老刘让我休息，我说要把昨天留在山上的柴背回来。一路走到马鞍桥，我把那捆柴背下了山。

伯父当天下山特别早，回到老刘家把柴装上架子车，看到我的那捆柴，就训斥我不听话，生病了还上山取柴。本来伯父那天上山砍柴要很晚才能下山，可他担心我的病情，就提前下山准备回家。回家的路上，伯父仍旧让我坐上架子车。我一开始不肯，他温和地说：“拉的柴不多，你坐上车我放心。”我难为情地坐上车，回到了家。

这是我第一次进山砍柴，也是今生唯一的一次。因为自打那以后，村上的同伴们每每约我进山砍柴，母亲都坚决拒绝。后来我转业参加地方工作，以记者身份多次进南山，跑遍了厚畛子、老县城、安家歧、陈河子等等乡镇的不少村落，尤其是盛夏酷暑期，我多次和文友、学友、战友、同事到耿峪沟避暑纳凉，可再也找不回当年进山砍柴的那种感觉。

南山，神圣而巍峨壮丽的南山，您是故乡的骄傲，您是我心灵深处永不磨灭的敬仰。

张康柱，号怡园居士，大学学历。在部队服役期间和转业到县上，一直从事新闻报道工作，曾担任编辑，监制，新闻部主任。先后在国家和省市报刊电视台发表多篇新闻通讯稿件和电视专题片。现为县作协会员。