雨滴，滴破时间的皮肤

以及那件洗薄了的汗衫

很想，一个人站进雨里

让雨，从头浇灌

巴威台风

——它绕过河南、宁波、杭州

绕过所有我抵达过的地方

西湖边，行人举伞如常

景色太美，美到从书页里溢出来

想尝尝龙井

而台风搅黄了这场赴约

地图上，视线向南又向北

从五月走到七月，走了很多路

山东菏泽   江苏徐州   河北石家庄、邯郸

繁华上海  富饶浙江

才发现丈量中国

需要比想象更长的时间

从此，这个念头

像雨渗进泥土——

在生活深处，慢慢扎根