█ 好诗品读

✦ 想象大雁塔

□ 童 年 （安 徽）

1981年，我十七岁

绿皮火车穿过秦川

车窗框住一截西安城墙

青砖一排，慢慢向后飞

我睁着眼，踮着脚

寻找那座名塔

656年前

明洪武时古墙垛层层铺开

看不到七层飞檐

看不到玄奘登塔时看过的

落日余晖

有人说，大雁塔就在城里

隔着一片屋舍

隔着我

来不及停靠的站台

火车不停

城墙越退越淡

我没有爬上去

更没有能抚摸着它

只是在摇晃的车窗里

完全凭空，想象

一座唐代大慈恩寺塔

❂ 诗人简介：

    童年，本名郭杰，诗人，诗评家。1963年12月出生于安徽省蚌埠市。自1980年习诗至今已四十余年，笔耕不辍，诗风多元，中西交融，坚持创作实践与理论挖掘互补并重。曾服役于东海舰队某登陆艇部队，历经海军水兵生涯；后辗转企业行政、自主创业、机关宣传、媒体主编等多个岗位，人生阅历丰富，几番历经生死考验，尝尽人世悲欢。曾策划中国诗坛第三条道路与垃圾派“两坛双派诗学大辩论”等文创活动。其代表作有《天黑之前》《河》《短歌》《短章》《淮河赋》等，著有文艺批评专著《童年文化批评诗学札记》。

✤ 童年创作谈：

     这首《想象大雁塔》是我以个人少年记忆为底色，与韩东名作《有关大雁塔》形成跨时空互文的口语短诗，其所有细节都源于1981年真实的旅途经历。

      那年我十七岁，搭乘绿皮火车途经陕西秦川大地，列车途经西安城外时，我扒着车窗远远望见连绵明城墙青砖，满心期盼能一眼望见课本里、唐诗里反复写到的大雁塔。可厚重的城墙与成片民居完全遮蔽了寺塔，任凭我踮脚张望，始终寻不到七层塔檐，更无缘窥见玄奘当年日日登临所见的落日。邻座旅客闲聊告知大雁塔就在城南城内，可火车不会为一个少年短暂驻足，只能带着我与这份遗憾一路向前。这段遥遥相望、终不得见的记忆，在心底存放数十年。

     多年深耕诗学，反复研读韩东写于1983年的《有关大雁塔》，感触颇深。韩东身在西安、亲身登塔，以零度口语解构世人登高追逐“英雄”虚名的执念，是登临者的祛魅书写；而我恰好与之形成对照——我从未踏足慈恩寺，从未靠近古塔，只凭车窗一瞥明代城墙，在飞驰列车上凭空想象整座唐代佛塔。一近一远、一亲历一遥望、一实地登临一空幻想象，两种视角互为补充，恰好完整勾勒大雁塔承载的世代人心。

     在写作此诗时，我延续第三代诗歌纯粹口语的创作路径，摒弃堆砌唐诗典故、刻意渲染盛唐宏大抒情的写法，只用绿皮火车、车窗、城墙、不停靠的站台这类八十年代极具烟火气的真实物象，还原少年朴素、直白的心境。诗中特意点出城墙距今六百五十六年的岁月刻度，区分明代城墙与唐代大雁塔两个不同时代的遗存，强化时空交错感：眼前所见是明代青砖，心中所想是玄奘的唐代落日，一重现实，一重想象，隔阂感油然而生。

     全诗没有过火的情绪宣泄，保持克制平缓的叙述节奏。尽管有遗憾，却并未化作伤感，反而催生独属于普通人的诗意：世人争相奔赴古塔登高观景，而我仅靠一场擦肩而过的遥望，用半生想象，构建出只属于自己的大雁塔。如果说韩东的诗消解了登高的虚妄，我的这首诗，则写出了“未曾抵达”独有的温柔留白。那些无法亲身触碰的风景、来不及奔赴的远方，往往会在想象里变得更加辽阔绵长。