1986年，我揣着一张陕西的师范文凭，踏上了西行的列车。那时年轻，以为青海只是地图上一块棕黄的高原，却没想到，这一去，便把一个游子的胃与心，都拴在了那一碗热气腾腾的尕面片上。

       在青海一待就是二十二年。那些年，讲台下的孩子换了一茬又一茬，教室窗外的雪山却始终沉默地白着。而最抚慰我的，不是远处圣洁的经幡，也不是街头悠扬的“花儿”，而是下班后拐进那家回民小馆，冲戴白帽的阿爷喊一声：“一碗羊肉炒面片！”那声音，至今还在记忆里回响。

      2007年，我离开青海，回了陕西。后来又去了上海、苏州、北京，兜兜转转又过了二十个春秋。吃过沪上精致的葱油拌面，也尝过姑苏细滑的奥灶面，京城的老炸酱面更是家常便饭。可每到夜深，舌尖上总会泛起一种执念，那面片该是厚薄不均的，带着手指揪出的凹痕；那羊肉该是焦香裹着嫩滑的，红绿辣椒鲜艳地缠在一起；那热气该是扑到脸上、模糊了眼镜片的。

        于是今年，我终于下定了决心，千里迢迢重返青海。车到海东市平安区，我拖着行李箱，顾不上找住处，第一件事便是寻一家地道的回民饭馆。还没推开门，记忆便像开了闸的河水，高高的大碗端上来，面片满满当当，几乎要溢出碗沿；白汽袅袅升腾，裹着麦香与羊肉的醇厚，直往鼻子里钻。红的是辣子，绿的是青椒，油汪汪的羊肉片散落其间，光是看一眼，胃就开始不安分地蠕动；凑近了闻一闻，口水早已不争气地涌满口腔。

      我常想，青海的先民是多么聪慧。高原上气压低，水不到百度便沸腾，整条面条煮不透，于是他们便灵机一动，把面团揪成指甲盖般的小片，薄处透光，厚处藏韧，下水一滚，七分熟便捞起，再倾入热油锅中，与羊肉、辣椒、蒜苗一同爆炒。油煎火燎之间，面片吸饱了肉汁，调料在高温里化开，焦香、辣香、肉香层层叠叠，最后盛进碗里，浇一勺滚烫的羊肉汤，那一碗，端的是高原风雪里的暖，是粗犷天地间的细，是平凡日子里最踏实的慰藉。

     我坐在小馆的角落，用那双洗得发白的竹筷夹起第一片面片送入口中时，眼眶忽然就热了。二十年的漂泊，辗转四座城，原来我寻的从来不是一碗面，而是那段青春、那方水土、那些教我学会坚韧与温存的青海岁月。