文/盖吉忠
一、晚风叙旧，溯源百年屯史
晚风裹着浅浅暖意，携来旧年温润绵长的气息。
落日余晖轻柔铺洒在农家小院，整座院落镀上一层柔和浅金，满目温润生辉。晚饭过后，邻里乡亲从各家陆续聚拢，围坐一圈闲话家常，闲谈之间，总忍不住追忆流逝的岁月。你一言，我一语，细碎轻快的笑声漫出院墙，伴着晚风飘向远处的田间地头。草木清芬随风流转，尘封往事里独有的暖意，也一同吹进每个人心底。
人群里有人率先打开话匣子。张大爷端坐在木凳上，缓缓吸上几口旱烟，将烟袋锅轻轻磕向鞋帮，清了清嗓音，慢慢讲起这座村庄跨越百年的往事。众人静静侧耳聆听，思绪随着他平缓的叙述，一同回溯到数十年前。
这座村落已有一百三十余年的悠久历史。最初，山东汉子孙福关带领族人闯关东，千里迁徙，落脚这片荒原扎根谋生。后人为感念他开荒立屯的恩德，便将此地命名孙福关屯。此后年年都有外乡百姓迁来定居，村落日渐兴旺。最早扎根于此的，还有盖、吕、朱、彭、郑几大家族。早年邻里同心和睦，谁家有难处众人都会搭手相助；先民就地搭建简易窝棚，一代接续一代，在这片肥沃黑土之上繁衍生息。
早年黑龙江地界地广人稀，山野连绵、草木丛生，大片荒原未曾开垦。先辈们不惧北疆凛冽寒冬，扎根荒甸，一镐一犁开荒拓土，艰难求生。
二、岁月更迭，乡村旧貌沧桑
彼时物资匮乏、农具稀缺，先民仅凭一柄镐头，在茫茫草甸一寸一寸刨地开荒。手掌磨出层层血泡，却无一人轻言放弃，硬是在无人踏足的荒原，开垦出连片耕地。在这片亘古沉寂的土地上，先辈刀耕火种，拼尽一身气力，在酷寒贫瘠的环境里求得一餐温饱。
听闻北大荒黑土肥沃，踏实耕耘便能安家立业，越来越多山东、河北百姓动身奔赴东北，一代代在此落地生根。数十年光阴流转，一座座村落接连成型，人口日渐繁茂。
时代缓缓向前，家境宽裕的农户陆续添置牛马，牛犁耕地、马车运粮，农耕劳作的效率大幅提升。家底殷实者不断置办田地，雇佣农户耕作，名下土地越积越多，旧时地主阶层就此形成。他们依靠雇工经营土地，部分大户名下田地多达百垧；无地无田的贫苦农户，只能前往地主家中做工糊口。
本地地界规模最大的地主为马家，是当年庆安一带远近闻名的大户，家中饲养二十余匹马、数十头牛，耕种田地规模十分庞大。
旧社会土地尽数攥在少数地主手中，自家耕种不完，便雇佣长工、短工劳作，依靠盘剥佃农牟利。彼时土地分配严重不均，底层农民终年劳作却受尽压榨，满眼皆是无尽的苦难与困顿。
三、改革落地，田地焕发新生
在中国共产党的带领下，人民推翻三座大山，新中国成立，亿万百姓终于迎来安稳踏实的生活。土地分到每一户农民手中，农人真正当家作主，千百年来无地耕种、食不果腹的困境彻底消散，中国农民终于挺直了腰杆。
岁月流转，土地集体经营模式逐步推行，人民公社应运而生，下设生产大队与小队。那段岁月里，乡民集体出工、统一劳作，以小队为单位集中生产、平均分配，人人共处集体大家庭。
但集体统一劳作存在明显弊端，生产效率偏低，难以充分调动农民劳动积极性。直至党的十一届三中全会召开，改革春风吹遍神州大地，家庭联产承包责任制全面落地。土地分包到户，农户自主耕种经营，群众的劳动热情被彻底激发，乡村生产力迎来飞速提升。
分到田地的农民干劲十足，如同久旱大地迎来甘霖，一门心思扑在田间地头。男女老少一同下地耕耘，农耕效率显著提高。
我家和全村农户一样，分到了专属田地。1984年开春，冻土消融，家中种下十二亩小麦。待到秋收时节，麦子迎来大丰收，足足收获二十多麻袋粮食。足额上交公粮之后，家中口粮充足，从当年秋收直至年末，再也没有缺粮挨饿。
只是彼时乡村整体依旧清贫。村民自发组建互助组，农忙时节彼此搭把手，耕种播种全靠牛马犁。家家户户抢抓农时，丝毫不敢耽误庄稼生长。
迈入二十世纪九十年代，小型农机逐步走进乡村，小四轮拖拉机普及千家万户。机械耕地慢慢取代传统牛马犁耕，成为尘封的过往。机械化耕种提升土地利用率，粮食产量逐年走高，村民生活日新月异。
二十世纪九十年代初，全村全线通电，彻底告别无电度日的漫长岁月。新式电器陆续走进农家，长久以来砍柴生火的难题得到缓解。电灯点亮家家户户后，各类家电接踵而至。多数农户添置电视机，闲暇时分，村民围坐观看各色节目，平淡日常多了不少消遣与乐趣。乡村生活发生翻天覆地的变化，吃、穿、住、行方方面面焕然一新。
家境宽裕的农户推倒老旧土坯房，崭新砖瓦房接连落成，村民住进宽敞明亮的新居。老式黑白电视慢慢淘汰，彩电成为家家户户的标配。村里孩童围坐在彩电旁，度过无数温馨欢喜的闲暇时光。
四、基建焕新，村庄万象更新
村内铺设沙石道路，彻底摆脱“晴天一身灰，雨天一身泥”的窘迫。村口学堂近在咫尺，孩子们骑着崭新自行车往返求学，眉眼间满是少年欢喜。
改革开放之后，国家发展一路提速。从前百姓餐桌少有细粮，常年依靠粗粮果腹；衣衫缝缝补补，补丁叠补丁是寻常光景。如今饮食讲究营养均衡，衣着整洁美观，崭新的现代生活，悄然走进每一户农家。
人民生活水平、社会发展进程迈入全新阶段。2005年，国家提出建设社会主义新农村，各类惠民政策持续向乡村倾斜落地。家家户户接通有线电视，信号清晰稳定，影视栏目种类丰富，满足不同人群的精神需求，多彩文娱让人赏心悦目。2006年，国家废止延续两千余年的农业税，这项惠民政策充分调动农民生产积极性，百姓卸下沉重赋税负担，彻底摆脱贫困枷锁。
2006年以后，国家投入大量资金推进乡村基建，全面硬化乡村道路，村村通上平整水泥路，彻底告别泥泞难行的土路。道路拓宽平整，农民的心也跟着敞亮，日子恰似芝麻开花——节节高。
行走在如今平整的乡村道路上，再也寻不到从前歪歪斜斜的泥脚印。农民出行格外便利，前往庆安城区办事，班车往来不断，省下大量赶路时间。村里王书记逢人便感慨：“我做梦也没想到，农村能通上水泥路，往后的日子真是芝麻开花节节高！”我们打心底感念党，是一项项惠民好政策，让家家户户心里暖烘烘的。
如今乡村旧貌换新颜，整齐的大瓦房沿路林立，道路两侧栽种杨树，清风拂过枝叶摇曳；道路每隔一段距离都有专人清扫维护，垃圾统一集中收纳转运。倘若你走进这座村庄，定会为眼前翻天覆地的变化由衷赞叹。村边规划整齐的空地上，栽种各色花草，花开时节，蜂飞蝶舞，生机盎然。烂漫鲜花映衬着村民舒展的笑脸，也映照出大伙蒸蒸日上的美好生活。
村里五保户老于头时常由衷感慨：“多亏国家出台好政策，我孤身一人，晚年也能安稳享福。”一系列惠民举措切实惠及千家万户，家电下乡补贴减轻农户置办家电的开销，冰箱、洗衣机走进寻常农家，家务劳作负担大幅减轻，村民生活品质稳步提升。如今寻常农家餐桌菜肴丰盛，平凡日子过得红火热闹，每一天都舒心美满，如同过节一般。
五、政策暖心，万家安稳幸福
国家出台一系列保障政策，让人民群众老有所养、病有所医，惠民政策深入人心，人人拍手称赞、奔走相告。尤其是城乡居民医保政策落地，广大农民实实在在得到实惠，对此我深有体会，真切享受到政策带来的温暖。
2024年春天，妻子身患重病，住进县医院治疗。在医护人员精心诊治下，病情逐渐好转。此次住院总计花费一万二千多元，出院医保报销九千余元，自家仅需承担三千多元。医保极大减轻了病患家庭的经济负担，让无数普通家庭看到希望。这项温暖人心的政策，给万千百姓送去冬日暖阳，这份恩情令人终生铭记。百姓再也不会因一场大病重返贫困，人人都能看得起病、安心治病。如今全民共享政策红利，身为中国人，心底满是自豪。
我们村子里的建档立卡贫困户，是惠民政策最大的受益者。他们看病报销比例更高，个人承担花销极少。每每谈及医保，村民们总会动情说道：“托了共产党的福，是党给了我们活下去的底气，我们定会勤恳劳作，不给国家添负担。”这是乡亲们发自内心的肺腑之言。
国家一系列惠民举措深入民心，让百姓切实获益，共享时代改革发展的红利。本村村民王民耕种三百多亩土地，在党的政策扶持之下，短短数年摘掉贫困帽子，过上从前不敢想象的幸福生活。这件事还要从几年前说起。
五六年前，王民家中背负几万元外债，想要承包土地却没有启动资金，家中也缺少农机农具，整日愁眉不展。看着身边乡亲一个个脱贫致富，他心中满是焦灼。正当他整日唉声叹气，感慨命运不济时，村书记老王走进了他家门。王书记见他家房屋破旧，家中还有年迈父母需要照料，便坐下来与王民畅谈未来生计，鼓励他依靠种地勤劳致富。王民垂头叹气：“唉，想种地，可手里没钱啊……”
王书记宽慰道：“钱的事不用发愁，我帮你申请惠农贷款。”
此后王书记多次往返信用社，奔波协调，帮王民顺利办完贷款手续。拿到贷款那一刻，王民激动得热泪盈眶，哽咽着说道：“是党，给了我第二个春天！”
在村书记全程帮扶下，王民顺利承包三百余亩土地。他勤恳经营、科学耕种，当年便还清全部贷款。
我曾登门拜访王民，宽敞明亮的大瓦房静静矗立在村道旁。步入屋内，光洁地砖清晰映出人影，墙面粉刷得雪白洁净，丝毫不逊色城里楼房。屋内装修整洁大方，独立卫生间干净清爽，再也不必忍受旧时露天茅厕的异味，各类家具家电一应俱全，一处现代化舒适农家小院完整呈现在眼前。
见我登门，王民连忙热情让座。我们静坐闲谈，亲眼目睹眼前富足安稳的生活，心中满是感慨。这并非虚无缥缈的美梦，而是触手可及的现实，是祖辈期盼多年的光景，如今尽数落在眼前。
回望过往，离不开村干部贴心帮扶，更离不开国家一项项暖心惠民政策。如今王民添置大型农机，家中积攒下可观积蓄。从前出门办事只能挤班车，如今自家购置小轿车，自驾出行便捷随心。
放眼整座村落，家家户户基本都配有代步小车，百姓衣食无忧，日子蒸蒸日上。王民家院中树木沐浴暖阳，生机盎然；院内平整水泥地面，任凭外头大雨滂沱，院内行走也不会沾染半点泥水。
抬眼望去，这便是新时代标准农家小院，院中鸡羊成群，禽鸣此起彼伏，处处透着富足与安稳。乡亲们早已迈入小康生活，农民往后的日子，必定愈发红火美满。
当下农民生活水平日新月异。大型农机投入田间作业，大幅提升生产效率，将村民从繁重体力劳作中解放出来。单说耕地播种，如今依靠机械化设备，整片田地春整地仅需六七天便可完工，作业速度快，播种质量稳定可靠。无人机普及更是告别人工背药桶喷药的辛苦，农药喷洒均匀，无论何种边角地块都能全覆盖。
待到秋收时节，庄稼全部依靠收割机作业，短短三五天便能全部收完。从前人工收割一季庄稼要耗时整整一个月，如今数日便可完工，效率高、收成足，农民无不拍手称赞！
土地集中连片经营后，机械化耕种全面推广，也释放出大量剩余劳动力。不少村民走出乡村，奔赴各地务工发展，为社会建设贡献力量。许多率先致富的村民始终心系故土，返乡开办产业、招工兴业，带动邻里乡亲就近增收，心底始终牵挂这片养育自己的黑土地。他们亲眼见证家乡翻天覆地的变迁，忍不住连连赞叹时代飞速发展。如今乡村建设如火如荼，村庄道路路灯彻夜明亮，照亮村落每一处街巷。行走在家乡街巷，心底涌动着难以言说的温暖与热爱。
晚风徐徐拂过，裹挟着漫野草木绿意，轻轻抚过一张张淳朴真挚的笑脸，送来夏日清凉，也捎来岁月沉淀的温情。
乡村百余年的变迁清晰可见，我们真切触摸到时代蓬勃向上的脉搏，这正是亿万农民奔赴幸福生活最有力的见证——前路漫漫，脚下沃土长青，往后的日子，只会越过越红火！
作者简介：
盖吉忠，黑龙江省庆安县大罗镇中学高级教师。北林区作协会员。知音识曲文学社编辑部主任。小说、散文、诗歌发表在《绥化晚报》《伊春日报》《北极光》《青年文学家》《中国作家网》等。
精华热点 
