《标志性的入伏》
文/千克聿
1.
伏天原本是大的晒场
每年都盼着有最多的太阳
只是稻子太少了
今年稻田更薄
西瓜赶上事的时候
偏偏只会不适时宜地说，自己好甜
麻雀偷吃过稻子
以为歉收的大事是自己干成的
天下为荒。正好调戏还在站桩的稻草人
2.
雷雨
伺机在每个山的后面
符合少数人要重新划分四季的想法
滚雷爬行的四足可以认为
一切细节，包括蝉是被挤压的罅隙
经不起推敲
正如海滨沙滩上的贝壳是落荒而来的
闪烁着死骨的缄言
沙滩需重塑追逐的脚印，不是赶海
3.
人间烟火变了式样
靠酒和甜品可以支撑人的脾气
城里的月亮，砸碎了才是城里的月光
自从解散了村庄
群居，是一起泛滥数据
让AⅠ归纳，你是女的我是男的
我可以自博
确保肌肉和斗志都不蜕化
多年后，有余力体面包装自己的尸骨
2026-07-19
