都市头条 7月19日下午，滁州雨后放晴，空气里透着青草与泥土的清新。资深媒体人流星应老友、滁州市委宣传部退休干部赵国庆之约，于市区一清幽茶室，与阔别多日的书法家张建强（号丰山愚人）围桌而坐。同席的还有滁州日报社原党委书记崇之杰。张建强南北奔波，难得回滁州一趟，这回也是趁着创作的空档，被赵国庆“拽”了过来。四人落座，茶香袅袅，话匣子一开，自然绕不开张建强那手独步大江南北的“隶书空心字”，以及他刚刚收笔的百米长卷《金刚经》。两个多小时的畅谈，有笔墨故事，有旧日趣闻，也有这位书法家五十年的坚守与修行。
一、空心字：一根线条，五十年的修行
赵国庆转头对流星说：“我认识建强几十年，从企业到退休，看着他从一个书法爱好者，一步步写到今天这个份上。他这个人，不张扬，不浮躁，就是埋头写字。几十年下来，墙上挂满了，柜子堆满了，他还是写。”
崇之杰在一旁点头附和：“没错。他的字我一直关注着，越看越有嚼头，尤其空心字，国内能写到这个水平的，确实凤毛麟角。”
流星接过话头：“张老师，您平时南北奔波，难得回滁州。您那幅百米长的空心字《金刚经》我早有耳闻，先给我们讲讲这五十年的‘字痴’故事吧。”
张建强端起茶杯抿了一口，目光沉静下来：“说来话长。我从小就喜欢写字，在校园里就是出了名的‘小书法家’，黑板报、标语全包了。后来进了企业，本职工作跟书法不搭边，但每天下班回家，雷打不动练字两小时。1993年我考取安徽省财贸学院，学的还是跟书法无关的专业，但笔从来没放下过。”他顿了顿，“这一写，就是五十多年。”
流星问：“说起空心字，也就是双钩书法，它到底难在哪里？很多人觉得那就是描边，像小孩子画画一样。”
张建强放下茶杯，正色道：“这是最大的误解。空心字源于唐代，叫‘双钩廓填’，是为了复制名家真迹，冯承素摹的《兰亭序》就是用的这法子。但那是填墨的，我写的是直接创作，不填墨，一笔到头，线条即是全部。”
他接着说：“写空心字，同样是中锋行笔，提按顿挫，来不得半点含糊。我总结了三步：一靠死记——8000多个常用汉字的繁体写法、间架结构，必须烂熟于心；二靠苦练——每天挖山不止，写到手腕发酸也不停；三靠访友——去四大佛教名山，与高僧交流，受之点化，心静了，笔下的线条自然就净了。”
二、《金刚经》长卷：百米的生命交付
说到《金刚经》长卷，流星坐直了身子：“张老师，百米长卷、5320余字，全部用繁体空心字写下来，听说花了近一年时间？这得需要多大的定力？”
张建强轻轻叹了口气：“这不仅是定力问题，更是心力。为了寻一份心静，我专程去了九华、峨眉、普陀、五台四大佛教名山，拜访高僧，受其点化。佛教讲‘应无所住而生其心’，空心字的空灵感，与这种境界天然契合。心里不静，笔下就飘；心里净了，线条自然沉得下去。”
他接着说：“写这卷《金刚经》，每天伏案五六个小时，一个笔画错了，整张纸就得废掉。空心的线条没有第二次补救的机会，一笔写定，写坏重来。那一年里，我废掉个好多宣纸。”
流星追问：“听说这幅长卷还融入了薛中俊先生的38枚佛教图章？”
张建强眼睛一亮：“那是点睛之笔！我的隶书取法《张迁碑》《衡方碑》《石门颂》等名碑，追求雄阔、静穆。薛先生的肖形印古朴厚重，印章一盖，书画呼应，整幅作品的气韵就圆满了。这幅长卷铺开来几乎占满了整面墙，看着它，心里特别踏实。我前前后后写了八篇《金刚经》。”
赵国庆在一旁补充：“我亲眼见过他写长卷。几米长案，纸铺开来，他从头走到尾，悬腕运笔，气息匀得很，写完了坐下来喝茶，跟没事人一样。这份定力，没几十年功夫真练不出来。”
三、现场挥毫：一支签字笔，两枚空心“方印”
聊到酣处，流星放下采访本，笑道：“张老师，今天赵老师把您请来，又把崇书记拉上，四个人围桌而坐，您能不能现场露一手，让我们开开眼？”
张建强哈哈一笑：“好是好，可我身上没带纸笔啊。”
赵国庆一挥手：“这还不简单？”说着招呼服务员。不多时，服务员送来几张普通的A4白纸和一支黑色签字笔。张建强接过来看了看，笑了：“也好，毛笔宣纸是功夫，签字笔白纸也是功夫，真本事不分工具。”
他抽出一张白纸铺在桌上，手握签字笔，略一思索，笔尖落纸。不过两分钟光景，一方空心“方印”便呈现在纸上——“崇之杰印”四字分列四方，各守一角，对称呼应，签字笔竟写出了金石篆刻的意味。
崇之杰双手接过，端详良久，连声感叹：“四字排成方印，‘崇’与‘杰’上下相对，‘之’与‘印’左右呼应，用签字笔写出方印的感觉，建强，你这哪是写字，分明是在刻印！”
张建强笑着点头，又抽出一张白纸，不过两分钟，“赵国庆印”四字方印又跃然纸上——四角分明，方正端庄。
赵国庆接过来并排摆在一起，忍不住拍案叫绝：“一支签字笔、一张白纸，随手就写出两方完整的方印，紧凑得像刻出来的一样，用签字笔写出金石气，这才是真功夫！”
流星感叹：“二十几画一气贯通，笔尖始终没离开纸面，疏密得当，留白均匀，签字笔笔尖只有零点几毫米，您却稳如磐石，接口处天衣无缝。”
张建强将签字笔帽合上，淡然一笑：“写空心方印，四字分列四方，每一笔都要考虑相邻字的感受，就像四个人围坐一桌，各有空间，又彼此关照。心里先有章法，下笔才不至于顾此失彼。工具再普通，心里有字，手上就有数。”
赵国庆激动地说：“你写稿子时可得记上——张建强用茶室的普通签字笔和白纸，当场写了两枚空心‘方印’，一枚‘崇之杰印’，一枚‘赵国庆印’，四字分列四方、一笔而成。这是五十年功夫的现场答卷。”
流星点头：“四字成方，天圆地方，既有金石味，又有人情味——两位老友的名字，在张老师笔下成了方方正正的传家印章。”
四、实体书法与多面才情：不止空心字
流星又问：“张老师，大家都知道您空心字厉害，但您的实体隶书也同样功底深厚，取法汉碑又融合了刘炳森、李成山先生的笔意。这两者之间，您是怎么平衡的？”
张建强答道：“五十年的实体书法功底是‘肉’，空心字是‘骨’，骨肉相连，才有生命力。实体隶书我追求厚重雄阔，空心字我追求含蓄灵动，两种表达方式，本质都是用线条说话。我写过一幅六尺对开的《千字文》十二条屏，就是实体隶书，跟空心字完全是两种感觉，但根基是一样的。”
赵国庆在一旁插话：“你们别看他只会写字，这人多才多艺得很。有一回我陪他采访一位海派画家，觥筹交错把酒言欢后，第二天他在南京飞深圳的飞机上，扬扬洒洒千余字的人物专访就写出来了，三天后配音制作完成，朋友圈都轰动了。”
崇之杰也笑道：“他还在报刊上发表过不少文章。你说这个人，哪来的那么多精力？”
张建强摆摆手：“都是爱好，跟写字一样，喜欢就做，不图什么。”
五、老骥伏枥，笔墨不息
流星问：“退休后您常往返于江浙沪皖之间，最近有什么新计划？”
张建强目光笃定：“刚收笔一幅六尺对开的隶书《千字文》十二条屏。《金刚经》百米长卷前后写了八篇，每次写都有新感悟。现在虽年过六旬，但一提笔，浑身是劲。书法于我，是一辈子的修行，没有终点。”
赵国庆笑道：“他说自己是‘坐在家里写字的人’，我看呐，是坐在家里修行的人。他只要拿起笔，就是那个‘丰山愚人’。”
崇之杰点头：“没错，五十年如一日，这份心性，不是谁都能有的。”
流星起身，郑重道：“感谢张老师今天让我们看到，在这个喧嚣的时代，还有人用一根线条丈量信仰的长度，用五十年光阴打磨一份热爱。也谢谢赵老师和崇书记作陪，让我听到这么多有血有肉的故事。”
张建强微笑拱手：“随时恭候。”
窗外暮色渐起，雨后的滁州清风徐来。茶室内响起一片笑声，茶凉了，话却未尽。
编发｜刘国新
精华热点 
