散文
云冈石窟
作者/杨元花
审核/何星芸
主播/蒋本义
总编/李淑林
塞外长风漫过武州山麓的时候，我正站在山脚下仰头。
风不拐弯，直直地从蒙古高原灌下来，裹着沙砾，打在脸上有些疼。可我不觉得难受。我甚至想，一千五百年前，那些工匠也是在这样的风里开山的。他们凿一下，风吹一下；风把他们脸上的汗吹干了，他们把石头上的棱角磨平了。人与风，就这样对坐了许多年。
抬眼望去，连绵的石窟依山凿就，大大小小的佛龛错落嵌在赭色的崖壁上，像一部打开的石刻大书。云霭绕峰，古木傍崖，一座镌刻在山石上的佛国，静静地坐在晋北的旷野里，守着北魏远去的岁月，也守着一个北方民族留给中原最沉默的礼物。
公元460年，一个叫昙曜的僧人，奉文成帝之命，带着万千工匠在这里开山。
那时候的平城，是北魏的都城，鲜卑人的帝都。铁骑统一了北方，也打通了东西。西域的梵音、中原的儒脉、希腊的雕刻、犍陀罗的佛像，都在这里相逢。昙曜是个懂大势的人。他知道，一个王朝要立得住，不光要有马背上的武功，还要有石头里的文章。于是他把这些文明的种子，一粒一粒地嵌进武州山的岩壁里，让它们在砂岩中生根、发芽、长成。
五万多尊造像，五十多年的开凿。一斧一凿，是一个王朝的气象；一刀一刻，是东西文明的拥抱。
最让我走不动的，是第二窟的露天大佛。
十三米多高的释迦坐像，依山而踞，阔额丰颐，眉眼低垂。他的唇角隐着一丝若有若无的笑，不是欢喜，不是悲戚，而是一种超越了悲喜的安然。高鼻深目，带着犍陀罗造像的异域风骨；衣纹舒展，又糅合了中原服饰的温婉。风沙磨蚀了他的棱角，却磨不灭他俯瞰尘寰的眼神。
我站了很久。不是不想走，是走不动。
正午的阳光铺洒在佛身上，袈裟的褶皱里藏着一千五百年的光影。我忽然想，如果雨来了，水珠顺着那些褶皱缓缓垂落，那该像什么？像佛陀垂落的悲悯的泪吧。他就这样独坐在崖边，看人间的更迭，看寒暑的轮回。王朝来来去去，他不动；信徒来来去去，他也不动。他只是一直看着。看着，就够了。
走入幽深的洞窟，恍若踏入千年前的天宫佛境。
十二窟是音乐窟。石壁上，飞天衣带翩跹，伎乐天人手持箜篌、横笛、琵琶，各式古乐器凝固在砂岩之间。没有声音，可我却分明听见了什么——是北魏宫廷的礼乐，胡笳与汉曲缠绕，在石窟的穹顶下隐隐回荡。那一刻我明白了：真正的音乐不是用耳朵听的，是用心去听的。一千五百年前的声音，还藏在石头的纹路里，等着有心人来唤醒。
窟顶残存着斑驳的彩绘，朱砂与石绿褪去了大半的色泽，只剩下浅浅的印痕。可就是这些印痕，让我看见了当年的富丽堂皇。那些画师，在烛光下画，在寒风里画，一笔错了，就盖一层泥，重新画。没有人知道他们的名字。可他们的作品，在这里，站了一千五百年。
大大小小的胁侍菩萨，或温婉伫立，或俯首凝思。小的盈尺玲珑，眉目生动；大的巍峨参天，气度苍茫。刚硬的山石，被匠人赋予了血肉与灵性。
北魏迁都洛阳之后，开凿渐渐停歇了。石窟自此告别了鼎盛的岁月。
此后的千余年，风霜侵蚀，兵燹动荡，崖壁饱经塞外风沙的磨砺。部分造像残损剥落，石缝里长出野草，古槐的根扎进凿痕的缝隙。草木与石刻相依相伴，像是时间在修补自己留下的伤痕。
辽金时代，人们在这里添筑了木构的殿宇；明清的香火，断断续续。云冈在兴衰起落里，默默地收纳着岁月的伤痕，从皇家巨制，慢慢化作山野间沉静的古刹遗存。
我缓步穿行在石窟的栈道上，指尖轻触着冰凉的石壁。
凹凸的凿痕还在，像是昨天刚刚留下的。我闭上眼，仿佛能看见那些工匠俯身凿岩的身影。他们没有纸笔，没有姓名，只有手中的斧凿和心里的信仰。他们把信仰、审美、时代的风物，尽数刻进了山体，让冰冷的砂岩拥有了跨越万古的温度。
印度的佛法，中亚的纹样，华夏的营造技艺，在这一面崖壁上落地生根，长成了独树一帜的云冈范式。它深远地影响了后世龙门、敦煌诸窟的营造，成为中古文明交融无可替代的丰碑。
我想起一个词：文化苦旅。
说它苦，是因为文明的路从来不好走。那些工匠苦，在风沙里凿了几十年，子孙接着凿，一代又一代，把毕生的心血都交给了石头。那些造像也苦，一千五百年的风霜雨雪、战火兵燹，它们都扛过来了，满身的伤痕，却不肯倒。可也正是这种苦，让一切变得厚重。没有苦，就没有刻骨铭心的美。
我忽然明白了一件事。我们去看石窟，不是去看石头，而是去看时间。看时间如何在石头上留下痕迹，看石头如何与时间对抗，看一代又一代的人，如何在时间的长河里，留下自己来过、爱过、挣扎过、坚守过的证据。云冈石窟就是这样一个证据。它证明，一千五百年前，有一群人，用石头，造出了永恒。
待到夕阳西垂，落日熔金。
余晖铺满了整面崖窟，大佛的半身浸在柔光里，阴影缓缓漫过幽深的龛洞。远山淡入暮色，晚风穿过洞窟的缝隙，带出细碎空灵的回响。
游人渐渐散去，喧闹归于沉寂。山石默然，诸佛无言。
我最后一个离开。不是不想走，是舍不得。我知道，这一走，可能再也不会来了。塞北太远了，人生太短了。再来的时候，我老了，它还在这里。它不会老。石头会风化，造像会剥落，可它不会老。它已经在时间里扎下了根，时间拿它没办法。
一千五百载风云流转，王朝覆灭了，人事浮沉了。唯有云冈石窟静守在武州山下，以石头为史书，把一场跨越山海的文明相逢，永远留在了晋北的流云之下。
车子开出很远，我回头，还能看见那面崖壁。暮色里，大佛的轮廓模糊了，与山融在了一起。它像是要睡着了，又像是从来没有醒过，永久性存在。
风从身后追来，呜呜地响，像是大佛在远处低低地唤我。
它在说：走吧，走吧，我替你守着。
此心此境，寄语《满江红》
满江红·云冈石窟
作者/杨元花
审核/何星芸
主播/蒋本义
总编/李淑林
武州山前，残阳裂、千龛如削。
望崖壁、斧痕凿凿，诸天寥廓。
犍若风吹石冷，鲜卑铁骑随云邈。
问昙师、何计驻年华，空帷幄？
韩魏骨，霜后岳。
辽金火，风前烁。
纵泥皮剥尽，慈悲犹渥。
百代君王归蔓草，五尊石佛栖寒鹊。
待归时、月出武州东，闻清铎。
2026.6.7
作者简介
杨元花，字元棠，女，中共党员，广东揭阳市榕城区人。1980年毕业于汕头大学医学系，儿科副主任医师，从事医师工作已45年，其中退休后返聘从事儿科门诊医疗工作16年。自幼喜欢文学写作，从医之余热爱文学创作，常撰文作诗，笔耕不辍，并加入中华诗词学会、中国楹联学会、福建省诗词学会、揭阳诗社、揭阳市作家协会；现为揭阳市榕城区作家协会、榕城区诗词学会理事，《青年文学家》作家理事会理事，《鲁南作家》编辑部特约作家，国之风采文学社总顾问，被“名篇·金榜头条文学艺术联盟”聘为总顾问。半朵中文网专栏作家。早期在省级以上医刊及国际刊物上发表多篇专业医学论文，主持多项内科、儿科科研项目。文学作品发表于《青年文学家》《揭阳日报》等20多个报刊和书籍、公众号。出版个人诗集《花前闲韵》《作家世界》专刊个人专辑。
总编简介
李淑林，网名阳光，注册志愿者，仁义寿乡民星榜样.最美家庭，眉山市助人为乐最美家庭，名篇．金榜头条总编导师，文学艺术网、文学名人堂等十大平台总编。中华诗词学会会员，华夏精短文学学会会员，中国散文学会会员，东坡诗词学会会员、理事，仁寿作协、诗词学会会员。年年被名篇评为文学领军人物和年度功勋人物。
